馬君成
雪后的早晨,父親在院子清掃出一大片空地,把風(fēng)匣和泥爐對(duì)接好,準(zhǔn)備好引火的麥草、麥衣和燒火用的煤炭。父親神色安詳?shù)刈谛∧镜噬?,抓一把麥草,哧的一聲點(diǎn)上一根火柴,把火引燃,放一鏟細(xì)煤在草上,急拉風(fēng)匣,不斷加上麥衣。父親偏著頭,一面躲著扶搖直上的濃煙,一面看著即將噴出的美麗火焰。不久,麥草燃盡,灰燼四散飛舞,落在父親的頭發(fā)上、衣服上、臉龐上。細(xì)煤發(fā)出紅艷艷的火焰,父親就多夾上幾塊炭,旺旺地?zé)弦粻t火,才把鐵棒之類(lèi)放在火上,把拉風(fēng)匣的位置讓給我?;饎?shì)燃旺時(shí),也不需要再拉風(fēng)匣,火苗乘著風(fēng)在空中載歌載舞,傾吐出藍(lán)色的語(yǔ)言。
鐵棒在火焰溫柔的撫摸下逐漸臉色通紅,像喝醉了的人,身子發(fā)軟,再也沒(méi)有力氣抵擋鐵錘的進(jìn)攻。父親深吸一口氣,沉入丹田,用鉗子快速夾出鐵棒,放在鐵砧上,掄錘就打。當(dāng)當(dāng)當(dāng),當(dāng)當(dāng)當(dāng)……清脆而有節(jié)奏的響聲,像是一曲《打鐵歌》。
村子很小,雞犬互聞,鐵錘一響,全莊很快都聽(tīng)見(jiàn)了。父親不想隱瞞,也不張揚(yáng),但仿佛是一種呼喚。想打點(diǎn)農(nóng)具的人,都從自家門(mén)里走出,踏雪而來(lái)。莊稼人,多一件農(nóng)具多一件寶。他們都知道,在父親的手下,那些破銅爛鐵都會(huì)化腐朽為神奇,發(fā)出鋒利的光芒,迎接豐收的笑臉。
每來(lái)一個(gè)人,父親都滿臉笑容地抬起頭跟他說(shuō)話,來(lái)人并不需要遮遮掩掩,開(kāi)門(mén)見(jiàn)山,拿出手中鐵塊鐵棒,跟父親比劃比劃,說(shuō)要制個(gè)什么東西。不一會(huì)兒,我家院子里熱鬧起來(lái),人越來(lái)越多,站了半院。每個(gè)人都滿臉興奮地看著父親燒火打鐵?;顑憾嗥饋?lái),父親把這些鐵分門(mén)別類(lèi)放好,按照順序,逐個(gè)制作。
銹跡斑斑的鐵在父親的泥爐里脫胎換骨,變得赤紅,又在一陣丁丁當(dāng)當(dāng)?shù)捻懧曋杏珊褡儽?、由窄變寬、由粗變?xì)。父親可以讓它在火中一改往日的犟脾氣,從而柔順如泥,俯首帖耳,服從命令。父親隨意賦形,它就越來(lái)越像某個(gè)農(nóng)具的樣子。我早就找來(lái)一個(gè)搪瓷盆子,在雪厚的地方精選一盆干凈的雪融化,待父親打好了鐵來(lái)淬火,只有淬火恰到好處的鐵器才能堅(jiān)韌耐用,受力時(shí)不易變形或折斷。當(dāng)打制的半成品經(jīng)冷水淬出,哧哧的冒著白氣直至冰涼,父親才拿到手里,再經(jīng)過(guò)精細(xì)加工,打磨,左右端詳,比劃試用,確保順手靈巧,才把它交給主人,人們拿在手里試試,眼里立即露出滿意的神色,說(shuō)聲感謝的話,揚(yáng)長(zhǎng)而去。父親額頭上涔涔冒著熱汗,伸手抹上一把,遞一個(gè)笑容過(guò)去,算是送別,又埋首專(zhuān)心致志地打起來(lái)。
夜幕降臨,人們陸續(xù)散去,父親才直起腰,收拾好工具。
母親系著圍裙,從屋里走了出來(lái),右手端著一湯瓶熱水,左手四個(gè)指頭捏著一撮堿面子,彎腰放在父親的手里。熱水在父親的雙手間冒著熱氣,父親雙手互相用力地搓動(dòng)著,不時(shí)相互刮擦指甲蓋,剔除鉆進(jìn)指縫的污跡,嘴角的肌肉明顯牽動(dòng),黑糊糊的鐵屑鐵銹伴著白沫流下,不一會(huì)兒,便結(jié)成一坨不一樣的冰。父親洗過(guò)的手非常粗糙、指節(jié)比我的小手指大好幾倍,手掌上結(jié)滿老繭、劃痕道道……
夜里,父親睡得很沉,偶一翻身,我聽(tīng)到他全身的骨節(jié)在咯吧咯吧地響。
(作者單位:寧夏固原市第三中學(xué))