小九

2018年年末，陳道明當(dāng)選新一任中國(guó)電影家協(xié)會(huì)主席。成龍、黃渤、吳京、張涵予等人當(dāng)選為副主席。

很多人紛紛感嘆：那個(gè)清高自傲的陳道明到底憑什么？但你只看到了他的清高，卻沒有看懂他的高級(jí)。整個(gè)演藝圈敢放膽懟人的，大概也只有陳道明了。他當(dāng)之無(wú)愧是演藝圈的希望和清流。

偶然和必然

主演《末代皇帝》之前，陳道明跑了十多年龍?zhí)?，差點(diǎn)吃不了演戲這碗飯。

那會(huì)兒，他在天津人藝7年，將青春都獻(xiàn)給了舞臺(tái)劇。

但讓他郁悶的是，這7年時(shí)間里，他在臺(tái)上一句像樣的臺(tái)詞都沒有。一會(huì)兒演匪兵，一會(huì)兒演死尸，一會(huì)兒又演群眾，到了最后才演了個(gè)軍人。

這樣的日子并不好過(guò)，若是換了別人，早就走人了。因?yàn)檫@么普通而無(wú)趣的事情，實(shí)在沒有幾個(gè)人愿意干。但陳道明不，他不管什么角色，首先考慮的便是能不能讓自己成長(zhǎng)，能不能磨煉性子。

據(jù)說(shuō)，在一場(chǎng)演匪兵的戲中，陳道明作為一個(gè)群演，從舞臺(tái)這端跑到那端，整場(chǎng)下來(lái)他只有一句臺(tái)詞：沖啊。為了表達(dá)自己當(dāng)時(shí)的情緒，他在舞臺(tái)上只將一半臉上了妝，直接就跑了出去。那個(gè)時(shí)候，演員能站在舞臺(tái)上說(shuō)一句話，都是一件很光榮的事。

雖然后來(lái)他因?yàn)檫@件事而受到了嚴(yán)肅的批評(píng)，但他表達(dá)了自己當(dāng)時(shí)的情境，內(nèi)心很滿意。

后來(lái)終于有了讓陳道明開口說(shuō)話的機(jī)會(huì)，在《蔡文姬》里，他飾演曹丕。也正是這次機(jī)會(huì)，才有了陳道明對(duì)自己的不滿，他自我評(píng)價(jià)道：非常一般的演員，一般到自己都想改行。

陳道明出生于書香門第，父親是燕京大學(xué)高材生，畢業(yè)后不僅成長(zhǎng)為一名外語(yǔ)教師，也是一名救人病痛的醫(yī)生。他的父母希望他將來(lái)能成為一名律師、外交官或者醫(yī)生。那個(gè)年代演員被稱之為“戲子”，說(shuō)出去是會(huì)叫人瞧不起的，更何況是陳道明這樣的家庭出生的孩子。

為了逃避“上山下鄉(xiāng)”，陳道明最后選擇天津人藝，做了一名演員。

他的性格很固執(zhí)，向父母表決心說(shuō)：既然我選了做演員，那么一定要在這行干出點(diǎn)名堂來(lái)。每場(chǎng)演出他都盡心盡力，即使沒機(jī)會(huì)開口說(shuō)話，觀眾也能感受到他對(duì)于舞臺(tái)的尊重和專業(yè)。

1977年，一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，陳道明認(rèn)識(shí)了比他大一歲的杜憲，一見傾心。殊不知，這徹底改寫了他的命運(yùn)。原本打算放棄演戲的陳道明，遇見了傾心的女子。難得的是，杜憲比他更優(yōu)秀，在北京廣播學(xué)院學(xué)播音。這一下子就激發(fā)了陳道明的斗志，他決定北上，考中戲。

在此期間，杜憲一直鼓勵(lì)他，也陪著他走過(guò)了艱難歲月，直到結(jié)為夫妻。后來(lái)陳道明在一次訪談中說(shuō)道：如果沒有遇到杜憲，我就不會(huì)想起考中戲，如果沒有考上中戲，就不會(huì)被選拍《末代皇帝》，更不會(huì)有后來(lái)的《圍城》。

命運(yùn)這條線，在你出生時(shí)，就埋好了伏筆?？v使后來(lái)再怎么選擇，命運(yùn)還是會(huì)替你搭上最初的那條線。

獨(dú)處和凈化

1984年，電視連續(xù)劇《末代皇帝》開拍，導(dǎo)演第一時(shí)間想到了陳道明，希望他出演愛新覺羅·溥儀。這一拍，竟拍了4年。那個(gè)年代，電視機(jī)很稀少，人們的視線還沒有聚焦到熒屏面前。即使是這樣，陳道明仍然一炮而紅，他對(duì)角色的拿捏和感情，讓現(xiàn)在的很多演員都慚愧。

有一次陳道明走在大街上，有人老遠(yuǎn)就沖他大喊：你是溥儀啊，皇帝陛下。

33歲意外走紅，并沒有讓陳道明變得浮躁和狂妄。相反，他開始品茶、讀書、研究學(xué)問。拋開演員這層身份，他更像是一個(gè)知識(shí)分子。

1990年，錢鐘書先生的《圍城》開拍，因?yàn)閷?dǎo)演黃蜀芹看了陳道明在《末代皇帝》中的表演，印象深刻。于是找到陳道明，讓他出演男主方鴻漸。起初，陳道明怎么都不答應(yīng)，不是不想，而是不敢。他覺得錢先生的文字太高級(jí)，他不敢輕易接，怕毀了經(jīng)典。導(dǎo)演軟磨硬泡好多次，陳道明還是猶豫不決。后來(lái)導(dǎo)演找來(lái)葛優(yōu)、呂麗萍一同到陳道明家中，逼得他不得不接了這部戲。

陳道明是個(gè)北方人，要將上海男人方鴻漸身上的酸文人氣質(zhì)表現(xiàn)出來(lái)，著實(shí)要下一番苦功夫。他開始學(xué)習(xí)上海話，模仿方鴻漸的行為舉止，不僅每天在劇組抓著人陪練，回家之后還練得走火入魔。有一次，妻子杜憲從外面進(jìn)屋，就看到陳道明穿著方鴻漸的長(zhǎng)褂子在屋里走來(lái)走去。那個(gè)時(shí)候正是夏天，他也沒開風(fēng)扇，家里熱得很。陳道明的前后衣服都濕透了，他自己卻沒意識(shí)到。

《圍城》播出后，陳道明和葛優(yōu)都火了，尤其是陳道明火得一塌糊涂。但凡有人看到他，都說(shuō)他把方鴻漸演活了，戲里戲外，分不清哪個(gè)是方鴻漸，哪個(gè)是陳道明了。同年，《圍城》成了中國(guó)電視劇歷史上最重要的代表作，被樹為標(biāo)桿。

后來(lái)錢鐘書先生寫信告訴陳道明：你讓我看到了一個(gè)活的方鴻漸。后來(lái)陳道明去拜訪錢先生，一進(jìn)屋，發(fā)現(xiàn)他家里什么電器都沒有，除了滿屋子的書墨紙張之外，最顯眼的是燉藥的罐子。這讓陳道明感到很羞愧，尤其是在和先生談話的過(guò)程中，聞著滿屋子的書香味，陳道明突然意識(shí)到了自己的貧乏和渺小。他深知，文化人不是靠演出來(lái)的，而是一個(gè)人骨子里的內(nèi)涵和品格。

陳道明開始反思自己，名聲和財(cái)富會(huì)迷惑人的心智，使人失去本真。加上父親的去世，這才真正擊中了陳道明的要害。他開始懷疑眼前的生活，懷疑自己所處的圈子。他想，父親也算個(gè)文化人，可自己的選擇卻截然不同。陳道明清楚地意識(shí)到，眼前的成功只是運(yùn)氣罷了，真正的成功是刻在骨子里的教養(yǎng)。

《康熙王朝》劇照

《歸來(lái)》劇場(chǎng)

他給自己定了一個(gè)目標(biāo)，要成為一個(gè)滿腹經(jīng)綸卻不張揚(yáng)的平凡人。于是，他在最火的時(shí)候，選擇了退隱。他需要獨(dú)處一段時(shí)間，沉淀一下自己。

演員需要做很多功課，做人也是一樣的道理。這個(gè)道理，陳道明早就告訴了我們。

陳道明曾說(shuō)過(guò)一句話：現(xiàn)在的社會(huì)競(jìng)爭(zhēng)性很強(qiáng)，卻忽略了獨(dú)處的美德。

一個(gè)人若學(xué)不會(huì)獨(dú)處，不善于自我凈化，注定會(huì)是個(gè)失敗的人。

敬畏和敬業(yè)

對(duì)于演戲，陳道明始終保持著一顆敬畏之心。

《康熙王朝》豆瓣9.0分，拍攝距今已經(jīng)過(guò)了17年，依然是電視劇的標(biāo)桿。每次看，都會(huì)有不同的感悟。這是我們心中的一個(gè)回憶。為了演好愛新覺羅·玄燁，陳道明把《清史稿》都翻爛了。演戲期間，他穿上龍袍就不脫了。更夸張的是，他一個(gè)人跑到故宮，在邊上自言自語(yǔ)演習(xí)劇本，過(guò)路人都以為他瘋了。甚至在離開片場(chǎng)后，他仍然處在人物的情緒里。

陳道明看不得別人對(duì)演戲不認(rèn)真。有一次他在金鑾殿上批評(píng)了一個(gè)不認(rèn)真的演員，但對(duì)方說(shuō)：“我只是跑個(gè)龍?zhí)祝敲凑J(rèn)真干什么，戲拍好了又沒有我什么事，我又不像你們這些主角，能火。”陳道明狠狠地回應(yīng)他說(shuō)：“哪個(gè)演員不想做主角？但做主角之前要先做好配角。我跑了十幾年龍?zhí)?，但現(xiàn)在的我，很感謝那段時(shí)間?！标惖烂鹘逃?xùn)別人時(shí)的形態(tài)動(dòng)作，像極了在金鑾殿上，恨鐵不成鋼指著大臣罵的康熙。

有導(dǎo)演說(shuō)，如果能請(qǐng)到陳道明演戲，那是莫大的榮耀。他不僅能將片子演好，更重要的是他還能把劇本改好?！犊滴跬醭分?，有一集是康熙知道大皇子被噶爾丹俘虜過(guò)時(shí)，他氣得扇了大皇子一耳光，又扇了自己一耳光。這原本是劇本上沒有的，陳道明為了將角色演得更入人心自己加了進(jìn)去。那兩耳光尤其重要，它將人物心中那種悲憤的心境，表現(xiàn)得很到位。

后來(lái)陳道明還飾演了《一地雞毛》里的市井小民小林、《我的1919》里的外交大使顧維鈞、《楚漢傳奇》里的劉邦和《黑洞》里的大反派聶明宇。不同的人物，不同的性格和脾氣，他都演得入木三分，讓角色在戲中重新活了一次。

最讓人尊敬的，是他對(duì)細(xì)節(jié)的執(zhí)著。

在演每部戲時(shí)，陳道明都會(huì)花很長(zhǎng)時(shí)間適應(yīng)角色，反復(fù)研究角色。對(duì)于他而言，你演過(guò)的角色就是你的名片。

拍《黑洞》時(shí)，陳道明專門為自己設(shè)計(jì)了一個(gè)口罩，還帶了手風(fēng)琴上場(chǎng)。拍《歸來(lái)》時(shí)，他不僅改寫完善劇本，還說(shuō)得張藝謀啞口無(wú)言。因?yàn)閾?dān)心片場(chǎng)的鋼琴太舊，彈不出曲子的效果，他就提前在家彈琴，錄好音后帶來(lái)片場(chǎng)。拍《一地雞毛》時(shí)，馮小剛看到了一個(gè)完全不一樣的陳道明。陳道明將一個(gè)小職員的周到、善解人意和殷勤，都刻畫得入木三分，完全沒有知識(shí)分子的樣子。

但戲拍完了，他又變成了那個(gè)矜持、高傲的陳道明。

馮小剛說(shuō)，陳道明是一個(gè)清高得只肯在戲里低頭的人。

陳道明演的每個(gè)角色都是他，每個(gè)角色又都不是他。大概這就是他的厲害之處，因?yàn)樗莩隽诉@些角色的靈魂。

教養(yǎng)和品格

張藝謀說(shuō)過(guò)：演員，貴在品格。

在這個(gè)圈子那么久，陳道明三個(gè)字仿佛成了一個(gè)正能量和堅(jiān)韌不拔的符號(hào)。他懂得洞察人性，堅(jiān)守品格，提攜后輩，尊重文化，更不怕得罪別人。

曾有人勸陳道明：“公開場(chǎng)合談?wù)撔袠I(yè)毛病不太好，容易得罪人?！标惖烂骰卮穑骸把輪T最重要的，是要有教養(yǎng)，因?yàn)槟闶且粋€(gè)公眾人物，你的言行舉止代表著這個(gè)行業(yè)的榮辱?！?/p>

他說(shuō)：“現(xiàn)在動(dòng)不動(dòng)什么手破了，什么哪兒摔傷了，什么冬天在水里頭，夏天穿著大皮襖，都變成了一個(gè)演員的功勞。人家清潔工早上4點(diǎn)起床，你還在被窩里，怎么說(shuō)呢？你演員就應(yīng)該吃苦，就應(yīng)該吃這樣的苦?！?/p>

在貌似財(cái)富遍地的影視行業(yè)，很多人都想著撈金，大家睜一只眼閉一只眼，就能把錢賺了。有人反駁陳道明說(shuō)：“你不也在這個(gè)行業(yè)嗎，有什么資格說(shuō)三道四和挑剔?！标惖烂骰卮穑骸拔耶?dāng)然能夠得過(guò)且過(guò)，但是一行要有一行的規(guī)矩，這個(gè)圈子已經(jīng)這么爛了，難道還要爛下去嗎？”

陳道明是個(gè)文人，他希望這個(gè)圈子是干凈有素養(yǎng)的，所以看不慣有些人的做派。

30多年來(lái)，陳道明始終和娛樂圈保持著距離，刻意疏遠(yuǎn)，因?yàn)樗亲永锏哪欠萁甜B(yǎng)。

2011年，陳道明首次嘗試演話劇《喜劇的憂傷》，零片酬。首演結(jié)束后，他在舞臺(tái)上單膝跪地。他用這樣隆重的儀式，感謝舞臺(tái)給予他的一切，更是感恩自己這些年在舞臺(tái)上的綻放。

出演電影《歸來(lái)》，他想到了自己的父親。劇中的陸焉識(shí)與他父親的遭遇如出一轍。從小處講，這是兒子紀(jì)念父親;從大處講，是在致敬中國(guó)真正的知識(shí)分子。

出道30多年，陳道明拍了不到50部劇，但部部都是經(jīng)典。在娛樂圈，他算得上是頂級(jí)人物。但他從不迎合這個(gè)圈子的生存方式，而是冷眼旁觀看著它發(fā)展。表面上看起來(lái)是一種清高與孤傲，其實(shí)是一種難能可貴的自律和清醒。

陳道明做人做事內(nèi)心都有一桿尺，懂得如何取舍。

63歲的陳道明說(shuō)過(guò)這樣一句話：山上的人，不要瞧不起山下的人，因?yàn)橛幸惶欤麄儠?huì)上山取代你;上山的人，也不要瞧不起下山的人，因?yàn)樗麄冿L(fēng)光時(shí)，你還在山下。

現(xiàn)實(shí)生活中，陳道明除了拍戲，就是陪在家人身邊。他不沾煙酒，很少參加飯局，拒絕做一切無(wú)意義的社交應(yīng)酬。

崔永元曾采訪陳道明，陳道明還給人家當(dāng)起了老師，讓他戒煙。每次看見崔永元，陳道明都要批評(píng)他不好好戒煙，搞得崔永元每次都面紅耳赤。

陳道明和杜憲.

就算是對(duì)馮小剛，對(duì)于曾經(jīng)的春節(jié)跳舞事件，陳道明也是懟得他啞口無(wú)言：你TM沒見過(guò)女人跳舞啊。

一個(gè)真正有教養(yǎng)的男人，懂得感恩，更知道節(jié)制。他從不以大自居，只求問心無(wú)愧做到極致。

就像陳道明這樣。

內(nèi)心和內(nèi)省

這些年，陳道明不被名利裹挾，忠于自己的內(nèi)心，還原生活本真。

有人說(shuō)，陳道明是中國(guó)最會(huì)演戲的國(guó)寶。其實(shí)不然，他不是會(huì)演戲，而是在戲里生活。

導(dǎo)演高希希曾說(shuō)：“陳道明在片場(chǎng)從來(lái)不坐著，都是站著。因?yàn)樗J(rèn)為站著才能保持精神，演好戲?！?/p>

現(xiàn)在的娛樂圈總是看著叫人心痛，陳道明留下了一句話：演員不能只帶臉進(jìn)現(xiàn)場(chǎng)，一定要帶上腦袋，演員不是演臉的，而是演心的。

做人，他忠于自己，身處喧囂而心不浮躁，做個(gè)干凈透明的人。

戲里，他入木三分;戲外，他清高孤傲。

生活中，他忠于自己的內(nèi)心，培養(yǎng)氣質(zhì)，陶冶情操。琴棋書畫，樣樣精通。

陳道明從小彈得一手好鋼琴，寫得一手漂亮的毛筆字，山水畫畫得氣勢(shì)如虹，偶爾吹吹薩克斯。閑暇時(shí)和妻子杜憲一起繡花、讀書。

他不喜歡應(yīng)酬，只喜歡給妻子裁皮包，給女兒做衣服。做減法，讓生活返樸歸真，一切簡(jiǎn)單寧?kù)o。

2010年，陳道明在看到《唐山大地震》劇本之前，就主動(dòng)找到導(dǎo)演說(shuō)：“我來(lái)免費(fèi)給你演。不為別的，只為家國(guó)情懷?！?/p>

有人問：什么樣的男人最高級(jí)？大概是像陳道明這樣：忠于自己的內(nèi)心，懂得自省。凡事心穩(wěn)，留住自我和本真。

（吳文麗薦自書單）