白丁
我哥打電話來(lái),說(shuō)我們高中畢業(yè)四十年同學(xué)聚會(huì),請(qǐng)我參加。他特別強(qiáng)調(diào),張書(shū)娟也到場(chǎng)。說(shuō)完嘿嘿笑了兩聲。
我們的同學(xué)幾乎全在礦區(qū)這塊巴掌大的地方生活。平時(shí)聚得少,趕上重大事情,比如那年有一個(gè)同學(xué)病逝,我們聚了一次。還有班主任王老師從南方回來(lái),部分同學(xué)在一起吃了一頓飯。其余基本沒(méi)什么來(lái)往?,F(xiàn)在建了一個(gè)微信群,這才聯(lián)系多了。
四十年一聚,得參加。況且有張書(shū)娟,我多年沒(méi)有見(jiàn)她了,想借此機(jī)會(huì)緩和我們之間的關(guān)系。
那天,參加聚會(huì)的除了張書(shū)娟,還有馬大山、吳宇等人。四十年歲月之刀在每個(gè)人的臉上、身上都刻下了無(wú)情的印痕。當(dāng)年的帥哥靚妹如今頭禿了,背駝了,皺紋密布,皮膚粗糙,有的人臉上居然有了老人斑。就連當(dāng)年的班花張書(shū)娟也擋不住時(shí)光的無(wú)情修理,她的美麗雖然還殘留著,但已經(jīng)是明日黃花。
席間,有人提到我們的王老師,有人提到當(dāng)年的“拉郎配”,還有人提到我的那次“失聯(lián)”。那些舊事突然被時(shí)光照亮,我們才發(fā)現(xiàn),因?yàn)闀r(shí)間的推移,那些雞毛蒜皮也變得彌足珍貴了。我們書(shū)寫(xiě)了各自的青春史,精彩也好平庸也罷,今天不論翻閱哪個(gè)章節(jié),都會(huì)讓我們怦然心動(dòng)。
我和張書(shū)娟碰杯的時(shí)候,我哥帶頭鼓掌,同學(xué)們都心領(lǐng)神會(huì),這也意味著我們冰釋前嫌吧。
一座四層樓房的某間小屋成了我們的教室。全校只有三四十個(gè)同學(xué),三個(gè)年級(jí)五個(gè)班。大家都是礦工子弟,誰(shuí)的父親在哪個(gè)單位工作,某人的媽媽是不是漂亮,誰(shuí)的爸爸在井下干活,一條胳膊是怎么沒(méi)的,誰(shuí)的媽媽和礦長(zhǎng)相好被男人發(fā)現(xiàn)了給打個(gè)半死……什么消息一陣風(fēng)就吹進(jìn)所有的耳朵里。那時(shí)的礦區(qū)只有孤單的幾幢樓房。零星分布著,一條像樣的馬路都沒(méi)有。學(xué)校在曠野里,一條沙土路通往生活區(qū),放學(xué)時(shí),從校園擁出一群嘰嘰喳喳的學(xué)生,像水一樣往一個(gè)方向涌動(dòng),奔走在那條并不寬的沙土路上,喧囂的聲音在空中飛舞??墒牵涣艘淮鼰煹墓し?,那條路上便空空蕩蕩,看不到一個(gè)學(xué)生的身影了。
在那條不起眼的沙土路上,我的同學(xué)張書(shū)娟青春的身影是我百看不厭的風(fēng)景。
如果晚上出門那就沒(méi)有看頭了,路燈不多,像鬼火一樣,不像現(xiàn)在,夜晚如同白晝。當(dāng)年的晚上,只有放露天電影的時(shí)候才熱鬧得像過(guò)節(jié)。天還沒(méi)有黑,銀幕還沒(méi)有掛起來(lái),大家就早早地來(lái)到那片空?qǐng)龅?,大人孩子男女老少湊到一塊兒,家長(zhǎng)里短的聊起來(lái),就像一家人一樣。當(dāng)然,人多事就多,有的時(shí)候也會(huì)因?yàn)橐稽c(diǎn)兒小事鬧得臉紅脖子粗。記得有一次,一個(gè)老礦工因?yàn)轭^禿經(jīng)常戴著帽子,那天,有個(gè)熟人趁他不注意在大庭廣眾之下惡作劇地把他的帽子摘掉了。老礦工的光頭暴露在眾目睽睽之下,他十分惱火,氣得滿臉通紅,憤憤地說(shuō):光頭咋啦,你妹妹的!這話引起眾人哄笑。沒(méi)有頭發(fā)的腦袋真的亮堂堂的,在一片黑乎乎的腦袋中格外刺眼,因?yàn)榱粒覀兌及讯d頭叫作電燈泡,有順口溜這樣說(shuō):禿子一抹(m?。┟?,把我嚇一跳,這么大的電燈泡,怎么安電表?
這位老礦工就是我同學(xué)張書(shū)娟的爸爸,而那個(gè)惹事的男人恰恰是我父親。我的同學(xué)張書(shū)娟當(dāng)時(shí)在場(chǎng),我也在場(chǎng),我看見(jiàn)她的小臉氣得紅撲撲的,她用仇視的目光盯著那個(gè)侵犯了她父親的人,把他盯得受不了,終于轉(zhuǎn)過(guò)臉去。遇上這種事,如果換了別人,我肯定會(huì)憋不住大笑的,可是,這件原本很好笑的事情讓我不但把笑憋住了,而且心里還有點(diǎn)兒氣憤,我恨我父親的手為什么那么賤,我又覺(jué)得張書(shū)娟的爸爸有點(diǎn)兒小題大做。我既為張書(shū)娟打抱不平,畢竟我對(duì)張書(shū)娟是有好感的,欺負(fù)她就是欺負(fù)我,可是我又非常難為情,仿佛自己做錯(cuò)了事。幸好這個(gè)時(shí)候電影開(kāi)始放映,轉(zhuǎn)移了我們的注意力。
我從K市來(lái)到這個(gè)偏遠(yuǎn)的礦區(qū),完全是因?yàn)槲业母赣H在煤礦下井。他供職的那座煤礦已經(jīng)沒(méi)有多少煤了,正好這個(gè)新建的礦區(qū)需要人手,我父親便調(diào)來(lái)了。開(kāi)始,我們家沒(méi)有全部搬來(lái),只是我和我哥先期到達(dá),母親帶著妹妹留在市區(qū)。大概過(guò)了年把,我母親的工作落實(shí)了以后,全家才搬來(lái)。那年我十四歲。來(lái)礦區(qū)的那天,我坐在車廂里的家具中間,看著K市在我的視線中慢慢消失,心里非常茫然。那個(gè)大貨車往北行駛著,一路顛簸,外面的景象越來(lái)越荒涼,田野、農(nóng)舍、枯樹(shù)、斷橋,偶而可以看見(jiàn)田里耕作的農(nóng)人。我不知道自己往后的人生將會(huì)在怎樣一個(gè)地方度過(guò),更不知道自己離那個(gè)名叫張書(shū)娟的女孩越來(lái)越近。
張書(shū)娟的父親也是從市區(qū)一座煤礦調(diào)來(lái)的,當(dāng)時(shí)全國(guó)各地都有人支援礦區(qū)建設(shè),按照毛主席的說(shuō)法是:我們都是來(lái)自五湖四海,為了一個(gè)共同的革命目標(biāo),走到一起來(lái)了。天南地北的人加起來(lái)也不如上海人多,因?yàn)榈V區(qū)就是上海人建設(shè)的。煤礦、機(jī)修廠、車隊(duì)、醫(yī)院,都是上海派來(lái)的干部和職工,他們除了帶來(lái)敬業(yè)、認(rèn)真等良好的品質(zhì)外,還帶來(lái)了海派文化以及時(shí)尚的生活方式。那些青年很洋氣,留長(zhǎng)頭發(fā),穿喇叭褲,說(shuō)話嘰里哇啦的根本聽(tīng)不懂。在我們眼里,那就是時(shí)髦,我們都愿意模仿他們。
我上初三,張書(shū)娟和我還有我哥,都在一個(gè)班級(jí)。班主任姓王,是位瘦高個(gè)兒,他穿馬褂,冬天的時(shí)候脖子上愛(ài)纏一條長(zhǎng)圍巾,戴眼鏡,像五四青年學(xué)生。他教我們語(yǔ)文,我的作文很受他的欣賞,因此我成了全體同學(xué)關(guān)注的焦點(diǎn),整整一堂課,我都是在飄飄然的狀態(tài)中度過(guò)的。張書(shū)娟坐在后面,我看不見(jiàn)她的面部表情,她的臉上是否寫(xiě)滿了崇拜我無(wú)法判斷。我很想回過(guò)頭去看一眼,證實(shí)我的想法,但是還是壓住了欲望,沒(méi)好意思回頭。
當(dāng)時(shí)我和同學(xué)們都是情竇初開(kāi)的年齡,喜歡一個(gè)人不敢表白。心里越喜歡表面上就越掩飾,把自己烈馬一樣的沖動(dòng)狠命地控制住。記得第一節(jié)課班主任讓我們自報(bào)家門,介紹姓名和出生年月等等。張書(shū)娟是班花,引人注目,她在介紹出生年月的時(shí)候教室里特別安靜,我聽(tīng)見(jiàn)從她嘴里說(shuō)出來(lái)的是一九六○年九月二十八日。我的心立刻怦怦直跳,天哪,我和她竟然是同一天出生!我心跳加速,似乎一種天大的榮幸降臨我身上。我想,今后無(wú)論到什么時(shí)候,我們都要在同一天過(guò)生日,這是緣分,也是天意。我還想,輪到我介紹的時(shí)候,她聽(tīng)了我和她同一天出生會(huì)有什么樣的感受?同學(xué)們會(huì)怎么想?下課后,我發(fā)覺(jué)張書(shū)娟看我的眼神有點(diǎn)兒異樣,她心里怎么想的我不得而知。有個(gè)叫吳宇的男同學(xué)悄悄地對(duì)我說(shuō),你和她,同年同月同日生,不知道你是她弟弟呢還是她是你妹妹。我若無(wú)其事地說(shuō),巧合。心里美滋滋的。
我是喜歡張書(shū)娟的,希望對(duì)方能明白我的想法,可是她心里怎么想的不會(huì)告訴我,我判斷不出她對(duì)我的暗戀是知道還是在裝糊涂。女孩通常懂事早,男生的表現(xiàn)往往能被她們一眼看穿,這也正是我很多時(shí)候和張書(shū)娟相遇時(shí)心情緊張不敢正眼看她的原因。另外,我多少還是有些自卑的。父親不是當(dāng)官的,家里也不富裕,相貌平平,自己也覺(jué)得與張書(shū)娟不般配。張書(shū)娟讓我難以琢磨,又讓我頂禮膜拜。
班里有兩個(gè)同學(xué)好像在談戀愛(ài),大家都樂(lè)于散布這一消息,可能有點(diǎn)兒羨慕的成分。那個(gè)時(shí)候男女同學(xué)之間是戒備森嚴(yán)的,談戀愛(ài)的消息很刺激,但學(xué)校不允許。
談戀愛(ài)像瘟疫一樣傳染開(kāi)來(lái),班上有些好事者就亂點(diǎn)鴛鴦譜,把男女同學(xué)拉郎配。這樣一來(lái),不少同學(xué)“找到了對(duì)象”,這莫須有的名單被一位同學(xué)寫(xiě)在了廁所的門上,立刻在學(xué)校里傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng)。男同學(xué)都因?yàn)橛辛伺笥押芘d奮,女生則竊竊私語(yǔ),惶惶不安,有的似乎受到了侮辱而憤怒不已。因?yàn)樯婕暗娜撕芏?,大家都不能置身事外,包括我。那位教我們政治的老師覺(jué)得這是一個(gè)很嚴(yán)重的事件,他憑著敏銳的嗅覺(jué),意識(shí)到這是一個(gè)很好的反面典型,借此對(duì)我們進(jìn)行深刻的思想品德教育是順理成章的事情。于是他便在班里公開(kāi)查找肇事者。老師在課堂上說(shuō),我已經(jīng)知道是誰(shuí)干的了,我不點(diǎn)名,看看他自己能不能主動(dòng)承認(rèn)錯(cuò)誤。坦白從寬,抗拒從嚴(yán)。我發(fā)現(xiàn)我的同桌馬大山耳根通紅,我猜,拉郎配非他莫屬。果然,他被老師的話鎮(zhèn)住了,下了課立馬找政治老師“坦白”去了,他的“成人之美”成了很長(zhǎng)一段時(shí)間他留給同學(xué)們的一大笑柄。因?yàn)閬y點(diǎn)鴛鴦譜的緣故,他讓不少有了“對(duì)象”的人非但不感激,反而心生不滿。比如我,他并沒(méi)有把張書(shū)娟“許配”給我,而是把一個(gè)我并不喜歡而且長(zhǎng)得很不好看的女生粗暴地塞給了我,我當(dāng)然不開(kāi)心啦。不過(guò),也不能怪罪馬大山,他并不知道我喜歡張書(shū)娟,誰(shuí)都不知道,張書(shū)娟可能也不知道,只有我一個(gè)人在暗戀的漩渦中痛苦地掙扎。
生活中總有一些事情能撫慰受傷者的心靈。班主任王老師對(duì)我特別好,像兄長(zhǎng)一樣。他推薦給我?guī)妆緯?shū),一本是《陸游詩(shī)選》,一本是《聊齋志異》,陸游的詩(shī)我背了不少,《聊齋》我也看了,當(dāng)時(shí)這是禁書(shū)。給我印象最深的是,王老師曾拿戰(zhàn)國(guó)時(shí)期楚國(guó)文學(xué)家宋玉的辭賦作品《登徒子好色賦》來(lái)教導(dǎo)我,文中有這樣一段話,是宋玉說(shuō)的:東家之子,增之一分則太長(zhǎng),減之一分則太短;著粉則太白,施朱則太赤;眉如翠羽,肌如白雪;腰如束素,齒如含貝;嫣然一笑,惑陽(yáng)城,迷下蔡。然此女登墻窺臣三年,至今未許也。老師對(duì)我說(shuō),你要向宋先生學(xué)習(xí),不要讓兒女情長(zhǎng)影響了前途。我覺(jué)得宋先生了不起,也知道王老師的話用心良苦,可是每次見(jiàn)到張書(shū)娟后,這些都被拋到九霄云外了。我想,要是張書(shū)娟趴在我家的墻頭看我就好了,莫說(shuō)三年,她剛趴上墻頭我就會(huì)立馬跑過(guò)去擁抱她,親吻她,甘愿臣服。
其實(shí),我不是一個(gè)外向的人,不喜歡直截的表露。在校時(shí),我想引起女生注意,不是靠油嘴滑舌嘩眾取寵或者搞惡作劇這些低俗的行為來(lái)吸引女生的目光,而是想憑借突出的成績(jī)來(lái)贏得女生的好感,這對(duì)我來(lái)說(shuō)雖然艱難,但我認(rèn)為是可以奏效的,愿意知難而進(jìn)。下課了,別的男同學(xué)都跑到外面打鬧,我卻坐在座位上看書(shū),一半認(rèn)真,一半作態(tài)。我看魯迅的書(shū),還做了不少筆記。我開(kāi)始向當(dāng)?shù)氐耐韴?bào)投稿,渴望在報(bào)紙副刊發(fā)表作品。我廢寢忘食、如饑似渴地學(xué)習(xí),使我的那段時(shí)光變得單一和枯燥。后來(lái)我才知道,想靠這些博取女生的好感不過(guò)是我的一廂情愿罷了。盡管如此,那段時(shí)間的努力,客觀上提高了我的寫(xiě)作能力,王老師在寫(xiě)作上的啟蒙和我的努力讓我后來(lái)成了當(dāng)?shù)匦∮忻麣獾淖骷摇?墒沁@些對(duì)于贏得張書(shū)娟的芳心完全無(wú)濟(jì)于事,縱然文章寫(xiě)得再好,張書(shū)娟最終也沒(méi)有嫁給我。她成了我攀登的動(dòng)力,等我登到山頂回頭一看,她不見(jiàn)了。
父親在趙樓礦上班不?;貋?lái),我和我哥住在父親單位分的集體宿舍里,每月發(fā)工資的時(shí)候父親才給我們生活費(fèi),我記得是十二塊錢。剛拿到錢的時(shí)候,我們各自買了一沓飯菜票,放開(kāi)肚皮吃。上海人做的菜特別好吃,我最喜歡吃的是大肉加底,一塊紅燒五花肉大大咧咧地躺在碗里,它的下面是綠油油的青菜。咬一口大肉,滿口生香,佐以青菜,真是天下第一美味兒。那時(shí)候我們哥兒倆飯量大,每人一頓至少要吃一葷一素兩個(gè)菜,再來(lái)一份湯,一碗大米飯,有時(shí)還要加上一個(gè)饅頭。張書(shū)娟的媽媽在食堂上班,我感覺(jué)她對(duì)我格外照顧,同樣的菜,她給的要比別人給的多一些。有時(shí)候去晚了,她還會(huì)把已經(jīng)涼了的菜重新熱一下給我吃。她有時(shí)候會(huì)問(wèn)我:你爸爸一個(gè)月給你多少錢,夠花嗎?有時(shí)候看到我的衣裳臟了會(huì)問(wèn)我:你自己會(huì)洗衣裳嗎?顯示出特別關(guān)心的樣子。她對(duì)我的關(guān)心讓我想入非非,認(rèn)為和她女兒張書(shū)娟有關(guān),是不是張書(shū)娟在家里經(jīng)常向她媽媽提起我?每天去食堂,我都要挑窗口,未來(lái)丈母娘在哪個(gè)窗口我就排哪個(gè)隊(duì)。倒不是想占便宜,就是想聽(tīng)她說(shuō)一些噓寒問(wèn)暖的話。但有的時(shí)候我看見(jiàn)她也會(huì)不好意思,因?yàn)槲冶车乩镒哉f(shuō)自話地把她的寶貝女兒當(dāng)成老婆,把她想成我未來(lái)的丈母娘。但我敢對(duì)她發(fā)誓,如果娶了她的女兒,我一定會(huì)像對(duì)待我親媽一樣對(duì)她,比對(duì)我親媽還要好。
沒(méi)過(guò)多久,我們的飯菜票就成了薄薄的一沓,薄得放在口袋里也沒(méi)感覺(jué)。到了這個(gè)份兒上,只能買一份素菜吃。再后來(lái)就慘了,離發(fā)錢的日子還有三五天的時(shí)候,是我們最難熬也最尷尬的時(shí)候,買一碗米飯,盛一碗大眾湯端回宿舍,怕張書(shū)娟的媽媽看到。
有一個(gè)月,我節(jié)省了兩塊錢,買了一條秋褲,我還得意地把這件事告訴了父親。我哥批評(píng)我多嘴,他說(shuō),你等著吧,下個(gè)月咱們的生活費(fèi)會(huì)減掉兩塊錢。他說(shuō)準(zhǔn)了,到了第二個(gè)月,父親果然給我們每人十塊錢生活費(fèi)。直至母親和妹妹來(lái)到礦區(qū),我們這種喜憂參半的生活才宣告結(jié)束。
那年,學(xué)校開(kāi)展“反擊右傾翻案風(fēng)”,發(fā)動(dòng)學(xué)生寫(xiě)大字報(bào),一時(shí)間,校園到處都貼著大字報(bào)。我自然要積極參加,這可是我的強(qiáng)項(xiàng)啊。我終于可以在張書(shū)娟面前露一手了。我寫(xiě)了不少大字報(bào),除了語(yǔ)文,其他課都不去上了。哪個(gè)老師都不敢管我們,因?yàn)閷?xiě)大字報(bào)是壓倒一切的政治任務(wù)。那段時(shí)間,我的大字報(bào)在校園里貼得到處都是。我哥不會(huì)寫(xiě)大字報(bào),他也不愿意寫(xiě),他說(shuō),都不好好學(xué)習(xí),光寫(xiě)那玩意兒將來(lái)能建設(shè)祖國(guó)嗎?當(dāng)然,他是悄悄對(duì)我說(shuō)這番話的。盡管他說(shuō)得有道理,可是我要出風(fēng)頭,為了博取張書(shū)娟的好感,況且這對(duì)我來(lái)說(shuō)不過(guò)是小菜一碟。我除了摘抄報(bào)紙上的文字外,還把在K市讀初一時(shí)得獎(jiǎng)的事寫(xiě)進(jìn)了大字報(bào)。那次,學(xué)校搞語(yǔ)、數(shù)、外三門功課的競(jìng)賽,我參加了語(yǔ)文和外語(yǔ)兩項(xiàng),語(yǔ)文競(jìng)賽是在一篇文章里挑錯(cuò)別字,一共一百個(gè)錯(cuò)別字,我改出了九十一個(gè),得了第一名。外語(yǔ)是單詞的英譯漢和漢譯英,我得了第三名。我寫(xiě)大字報(bào)的時(shí)候,把那次競(jìng)賽說(shuō)成是“智育第一”。我還把在K市上學(xué)時(shí)教我們數(shù)學(xué)的李老師寫(xiě)進(jìn)了大字報(bào)。李老師對(duì)我們要求嚴(yán)厲,我的數(shù)學(xué)差,沒(méi)少挨他的訓(xùn)。他經(jīng)常檢查我們的作業(yè),如果沒(méi)做,就在課堂罰站。我經(jīng)常被罰,因?yàn)槲业拇_不會(huì)做作業(yè),第二天想蒙混過(guò)關(guān),他總是不放過(guò)我。有一次,我的數(shù)學(xué)課本找不到了,他讓我回家找。第二天來(lái)上課時(shí),他發(fā)現(xiàn)我還是沒(méi)帶課本來(lái),就再次把我攆回家。他說(shuō)我,戰(zhàn)士沒(méi)有槍上戰(zhàn)場(chǎng)干什么?什么時(shí)候找到課本什么時(shí)候再來(lái)。不久,學(xué)校里反潮流,批師道尊嚴(yán),李老師也不敢管我們了。我在大字報(bào)里把李老師批了一通。到后來(lái)沒(méi)什么可寫(xiě)的,我改變了形式,寫(xiě)起了詩(shī)詞,什么《水調(diào)歌頭》啦,《念奴嬌》啦寫(xiě)了一些。
我不知道張書(shū)娟看沒(méi)看我的大字報(bào),是否欣賞我的文采和書(shū)法水平。那學(xué)期,政治課成績(jī)是按照大字報(bào)的數(shù)量來(lái)計(jì)算的,我是全班第一,受到了老師的表?yè)P(yáng)。不管怎樣,我總算在張書(shū)娟面前露臉了。
“反擊右傾翻案風(fēng)”一陣風(fēng)刮過(guò)去了。這年年初,周總理去世了,我和同學(xué)們都哭得不行。我在黑板上寫(xiě)了一行美術(shù)字:“敬愛(ài)的周總理永垂不朽!”寫(xiě)的時(shí)候,張書(shū)娟正好在場(chǎng),還夸了我一句。我聽(tīng)了,比聽(tīng)到王老師的表?yè)P(yáng)還要高興。接著,朱德委員長(zhǎng)去世,毛主席又逝世了。那天下午,學(xué)校通知我們?cè)诮淌依锫?tīng)重要廣播。記得那是一個(gè)陰天,我們都坐在教室里,當(dāng)我們聽(tīng)到大喇叭里傳來(lái)哀樂(lè),毛主席去世的消息讓我們覺(jué)得天要塌下來(lái)了,校園里哭聲回蕩。我第一次看到那么多同學(xué)在哭,也第一次看到張書(shū)娟哭泣,她滿臉是淚,我的心里難受極了。
那年頭,學(xué)校經(jīng)常搞學(xué)工、學(xué)農(nóng)、學(xué)軍等活動(dòng),讓學(xué)生走出校門,經(jīng)風(fēng)雨、見(jiàn)世面。毛主席語(yǔ)錄說(shuō):學(xué)生也是這樣,以學(xué)為主,兼學(xué)別樣,即不但學(xué)文,也要學(xué)工、學(xué)農(nóng)、學(xué)軍,也要批判資產(chǎn)階級(jí)。
有一次,我們?nèi)嗳ゲ筷?duì)學(xué)軍,時(shí)間是一個(gè)禮拜,大家吃住在一起。有一天,某女同學(xué)為某男同學(xué)洗衣裳引起了一點(diǎn)兒騷動(dòng),大家議論紛紛,這也讓男同學(xué)很羨慕。這兩個(gè)同學(xué)就是前面提到的正在談戀愛(ài)的那一對(duì)。他們當(dāng)時(shí)走得很近,我們以為他們將來(lái)一定能成為夫妻,可是后來(lái),我們班里只有一對(duì)成為夫妻的,后面我會(huì)交待。
我希望張書(shū)娟能為我洗衣裳,可是,怎么可能呢?那天她洗衣裳的時(shí)候,我故意端著盆也湊過(guò)去洗,她看見(jiàn)了,什么也沒(méi)說(shuō)。這是意料中的事,我沒(méi)有怨言。
到部隊(duì)的第三天我就發(fā)燒了,同學(xué)們都出去訓(xùn)練,只有我一個(gè)人躺在空空的房間里。部隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)來(lái)看我,張書(shū)娟和一位老師代表全班同學(xué)也來(lái)看我。我躺在床上看到張書(shū)娟來(lái)了,故意做出痛苦狀。她本來(lái)是想站一會(huì)兒就走的,由于我的“病情嚴(yán)重”,她便多逗留了一些時(shí)間,甚至還在我的床邊坐了一會(huì)兒,給我端了一杯熱水。我想,她會(huì)不會(huì)把手伸過(guò)來(lái)摸摸我的額頭,像我媽那樣流露出母愛(ài)之情?我的想法沒(méi)有意外地落空了。但她的到來(lái)已經(jīng)讓我感激涕零,她的任務(wù)就是來(lái)寬慰我的,所以那天她說(shuō)話的語(yǔ)調(diào)是溫暖親切的,讓我覺(jué)得生病真好。如果沒(méi)有這場(chǎng)病,也就沒(méi)有這個(gè)美好的時(shí)刻。她來(lái)探視的場(chǎng)景在我后來(lái)的回憶中無(wú)數(shù)次出現(xiàn),她的聲音美如天籟,時(shí)常在我耳邊回響。
我的病很快就好了,但張書(shū)娟為什么來(lái)看我卻成了我心里的一個(gè)謎團(tuán)。她不是班干部,又不是我的親朋好友,為什么只有她一個(gè)同學(xué)來(lái)看我呢?是誰(shuí)讓她來(lái)的,為什么派她做代表?是她聽(tīng)說(shuō)我生病了主動(dòng)要來(lái)的嗎?生活中往往只有疑問(wèn)而沒(méi)有答案。
終于有了和張書(shū)娟近距離接觸的機(jī)會(huì),這是天賜良機(jī)。唐山地震那年,礦區(qū)樓里不敢住了,我們都搬到了學(xué)校的操場(chǎng)上。公家給搭的帳蓬,生活用品也搬來(lái)了。那些小孩子都覺(jué)得好玩兒,他們的“家”換地方了,這么多人擠在一個(gè)房間里,太好玩兒了。我們家和張書(shū)娟家住在一個(gè)帳蓬里,我們成了一家人。當(dāng)時(shí)天并不冷,剛剛立過(guò)秋。由于和“外人”同居一室,睡覺(jué)時(shí),大人們都穿得正規(guī)些,有的和衣而睡,有的穿秋衣秋褲,張書(shū)娟在這方面更是注意。同住拉近了彼此的距離,大家就客氣起來(lái),兩家人有什么吃的用的,就禮讓一下,一起分享。你來(lái)我往,真的像一家人似的。兩個(gè)男人因?yàn)楫?dāng)年看露天電影時(shí)摘帽子造成的不快早就煙消云散了。
空間上的拉近,讓我覺(jué)得心靈上似乎也近了許多。當(dāng)然,這只是我的感覺(jué),張書(shū)娟一如既往,沒(méi)有什么變化。那段時(shí)間,我沒(méi)事就躺在床上,什么也不做,看著張書(shū)娟在我眼皮底下走來(lái)走去就是一種莫大的幸福。我明目張膽、樂(lè)此不疲地盯著她看,我最喜歡看的地方是她的胸部,她那個(gè)地方發(fā)育得真好,太引人注目了。張書(shū)娟不拿正眼看我,是知道我在看她害羞還是不屑,我不清楚,我只顧看她。我倆的床離得不遠(yuǎn),到了晚上,大人還在昏暗的燈光下忙碌,正好給我留下了窺視的機(jī)會(huì)。張書(shū)娟蓋著薄被子,從她的后背看過(guò)去,她的體形好美,像山巒一樣起伏。
學(xué)校的大喇叭每天晚上播送新聞,九點(diǎn)就該結(jié)束了,播音員告訴我們:“各地人民廣播電臺(tái)聯(lián)播節(jié)目播送完了。”接著,響起了《國(guó)際歌》那激越的旋律。那個(gè)時(shí)候,黑夜籠罩著大地,那旋律悲壯、響亮,在夜空中回蕩著,直至最后一個(gè)音符消失,夜便真正來(lái)臨,萬(wàn)籟俱寂。也只有到了那個(gè)時(shí)刻,我才可以安靜下來(lái),慢慢進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。
第二天,當(dāng)我醒來(lái)時(shí),眼睛因陽(yáng)光的燦爛一時(shí)睜不開(kāi)。我閉著眼睛,聽(tīng)到一個(gè)聲音在說(shuō):“新聞和報(bào)紙摘要節(jié)目播送完了?!北犙垡豢磸垥?shū)娟的床,“山巒”不見(jiàn)了,聽(tīng)見(jiàn)門外有她的聲音,刷牙、洗臉或幫她母親做早飯。
沒(méi)多久,防震棚就拆了,我們各自回家,我的夢(mèng)也醒了。
這一年趙樓礦采煤二隊(duì)出了一起冒頂事故。那天晚上,礦工、家屬和孩子都擁擠在礦門口,焦急地等著自己親人的消息。警車閃著燈,警察在維持秩序,救護(hù)車不時(shí)從礦里駛出,呼嘯而去。我和張書(shū)娟都在人群里,我當(dāng)時(shí)就有一種不祥的預(yù)感,我覺(jué)得不是我的父親就是張書(shū)娟的爸爸遭遇了不測(cè),盡管我這樣瞎想是對(duì)兩位父親大人的不恭,也是我最不愿意看到的結(jié)果,可是不知為什么,越是怕出現(xiàn)什么我越要去想什么。在這人命關(guān)天的時(shí)刻,站在人群里的我自然而然地想到了我和張書(shū)娟的將來(lái),想到我們的愛(ài)情之花極有可能在這起事故的風(fēng)雨吹打中迅速凋落。我知道自己在這個(gè)時(shí)候想到這些真是自私甚至無(wú)恥,可是沒(méi)辦法,我的第六感覺(jué)告訴我,我的未來(lái),不,我們的未來(lái)兇多吉少。
由于搶險(xiǎn)成功,大部分被困人員得救,三人受傷,兩人傷勢(shì)嚴(yán)重,其中一人在送往醫(yī)院途中不幸遇難。事情被我不幸言中,那位被事故奪去性命的礦工就是張書(shū)娟的爸爸,而我的父親則被砸斷了雙腿。
沒(méi)多久,事故調(diào)查結(jié)果就出來(lái)了,主要責(zé)任在跟班副隊(duì)長(zhǎng)身上??墒?,我父親也是違章者之一。也就是說(shuō),這起事故我父親負(fù)有一定責(zé)任,或者說(shuō),我父親成了殺害張書(shū)娟爸爸的幫兇。
部分礦領(lǐng)導(dǎo)受了處分,跟班副隊(duì)長(zhǎng)被判刑。我父親雖然兩條腿截了肢,但并沒(méi)有減輕對(duì)他的處罰,他不僅被開(kāi)除了公職,而且后半輩子坐上了輪椅。
事故后,我們和張家的關(guān)系不可避免地出現(xiàn)了裂痕,有了無(wú)法擺脫的陰影。有時(shí),我推著父親在樓下轉(zhuǎn)悠,張書(shū)娟一看到我們就會(huì)怒目而視,讓我心神不寧。有一次,父親對(duì)張書(shū)娟說(shuō),孩子,是我對(duì)不住你爸爸,看在我傷殘的份兒上,原諒你叔吧。父親帶著哭腔,張書(shū)娟不為所動(dòng)。有時(shí)遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)她,我就繞道而行。有時(shí)候,我會(huì)想起那次看露天電影時(shí)張書(shū)娟的爸爸生氣的情形,那個(gè)可愛(ài)的老頭已經(jīng)不在這個(gè)世界上了。我恨父親,但看著他痛苦的模樣,心又軟下來(lái)??墒撬吘故呛λ缽垥?shū)娟爸爸的兇手。他害死了張書(shū)娟的爸爸,害了自己,也葬送了我的初戀。
不敢面對(duì)張書(shū)娟,雖然想她依舊。以往每天去學(xué)校我都會(huì)因?yàn)轳R上可以見(jiàn)到張書(shū)娟而興致勃勃,現(xiàn)在,一想她就怕,每天去學(xué)校就如同走上刑場(chǎng)。我不知道如何才能緩和我和張書(shū)娟的關(guān)系。
那年我過(guò)生日,張書(shū)娟也過(guò)生日,我用積攢的零錢買了一支鋼筆,打算送給張書(shū)娟當(dāng)生日禮物。我擔(dān)心遭到她的拒絕,就想送給她的媽媽,讓她轉(zhuǎn)給張書(shū)娟。未來(lái)的丈母娘原來(lái)對(duì)我挺好,可是出了這件事,她見(jiàn)了我”雖然不像她女兒那樣橫眉冷對(duì),但也冷淡了許多。我想,她畢竟是長(zhǎng)輩,我父親也受到了應(yīng)有的懲罰,再說(shuō),我是無(wú)辜的,她老人家不會(huì)為難我的。那天在張書(shū)娟家附近的小路上,我等來(lái)了我前丈母娘,可是她的身邊還有我假想的女友。這比單獨(dú)面對(duì)張書(shū)娟一個(gè)人要強(qiáng)得多,她媽的在場(chǎng)多少給了我一些勇氣?!白D闵湛鞓?lè)!”我看著張書(shū)娟囁嚅地說(shuō),同時(shí),把生日禮物遞給了前丈母娘。
我看見(jiàn)她的眼圈紅了,她的媽媽不知所措,并沒(méi)有伸出手來(lái),我覺(jué)得仿佛過(guò)了一個(gè)世紀(jì)那樣漫長(zhǎng)。張書(shū)娟什么也沒(méi)說(shuō),突然拉著她媽走了。我愣在原地,直到那對(duì)母女的身影被房門吞沒(méi),傳來(lái)了“砰”的一聲,我才緩過(guò)神來(lái)。
隨著時(shí)間的推移,對(duì)張書(shū)娟的思念與日俱增。明明知道吃不上天鵝肉了,還是不能很好地控制自己的情緒。看見(jiàn)“天鵝”,不敢正視,我就偷窺。我們兩家住得很近,我住在一樓,門前是張書(shū)娟的必經(jīng)之路。我把窗簾拉上,讓屋里的光線暗下來(lái)。一條小小的縫隙卻能讓窗外的一切盡收眼底,我的眼光落在張書(shū)娟發(fā)育很好的胸脯上,那一直是我最關(guān)注的重點(diǎn)部位。因?yàn)橛辛搜谧o(hù),我可以放心大膽地看她。有一次,是夏天的午后,她穿的衣服少,她從我家門前一陣風(fēng)地跑過(guò),正好被我偷窺到,只見(jiàn)她兩只奶子像兔子在胸前上下跳動(dòng),在我眩暈的時(shí)候,我哥突然闖進(jìn)房間,我被逮個(gè)正著,不得不說(shuō)實(shí)話。
你喜歡張書(shū)娟?不說(shuō)別的,就憑咱兩家的關(guān)系,我勸你還是死了這條心吧。
來(lái)自外界的威脅也顯現(xiàn)出來(lái),同學(xué)吳宇最近老是找我的麻煩,我看得出來(lái)他在追求張書(shū)娟。負(fù)罪感、自卑感,加上情敵的進(jìn)攻,都讓我不得不提醒自己,遠(yuǎn)離張書(shū)娟。
高二這年秋天,我們?nèi)ス麍@學(xué)農(nóng),是坐大卡車去的,那個(gè)時(shí)候集體外出都是坐大貨車。駕駛室里連司機(jī)能坐三四個(gè)人,其他人都得站在車廂里,三面有擋板,豎起來(lái)用銷子一卡就成了。擋板齊胸,防止貨物和人掉下車。當(dāng)時(shí)全班有三十幾個(gè)同學(xué),男男女女正好一卡車,真是熱鬧啊。車高,要上去得有人拉一把。就有人先跳上車,是吳宇和另外一位男生。同學(xué)們陸續(xù)上了車,我想晚點(diǎn)兒上,想看看張書(shū)娟如何上車,她會(huì)把自己的手給誰(shuí)。如果給吳宇,說(shuō)明他們的確關(guān)系不錯(cuò)。如果是給另一位男生,就說(shuō)明她并不喜歡吳宇。我雖然知道自己這輩子吃不上天鵝肉了,但我還是想知道誰(shuí)可以吃到。王老師催我上車,我磨蹭了一會(huì)兒,裝著系鞋帶,終于看到張書(shū)娟上車的樣子。她是有些笨,費(fèi)了好大勁才被連拉帶抱弄上了車。我看到了最不想看到的一幕,她把手伸給了吳宇,我寧愿相信這是偶然。然而,我還是不高興。吳宇把她“抱”上了車,在大家的眼皮底下,有點(diǎn)兒明火執(zhí)仗。如果說(shuō)這是幸福,擁有幸福的人全班沒(méi)有第二個(gè)。看來(lái)事情并非偶然,車開(kāi)起來(lái)的時(shí)候,他們居然站在一起。風(fēng)吹起張書(shū)娟的劉海,她瞇著眼睛的樣子讓我心動(dòng)。可是她的身邊站著一個(gè)可惡的家伙,由于車上人多,他們的身體貼在了一起,我怒不可遏。那一刻,我想發(fā)脾氣,但是理智提醒我:你有什么資格發(fā)脾氣?憑什么?
我哥發(fā)現(xiàn)了我的表情,他低聲說(shuō)了三個(gè)字:死心吧。
我有一種想哭的沖動(dòng)。
那次課外活動(dòng)本來(lái)是非常愉快的,這是我們畢業(yè)前最后一次課外活動(dòng),離開(kāi)乏味的課堂,走進(jìn)豐收的果園,那些金燦燦的蘋果掛滿枝頭。果農(nóng)們給我們講勞動(dòng)的辛苦和快樂(lè),我們了解了果農(nóng)的艱辛,懂得了豐收的果實(shí)是用勤勞的汗水澆灌的道理,學(xué)到了許多書(shū)本上學(xué)不到的東西。王老師說(shuō),這就是“開(kāi)門辦學(xué)”的意義所在。
我沒(méi)心思聽(tīng)這些,果樹(shù)好不好和我有啥關(guān)系?張書(shū)娟才關(guān)乎我的痛癢呢。
同學(xué)們都很開(kāi)心,大家像離開(kāi)籠子的鳥(niǎo)兒,嘰嘰喳喳,歡呼雀躍。我不明白同學(xué)們?yōu)槭裁慈绱碎_(kāi)心,他們的開(kāi)心反襯了我的不開(kāi)心。我不愿意和他們分享快樂(lè),我寧愿自己咀嚼我的痛苦。我來(lái)到一個(gè)僻靜的地方,坐在一棵蘋果樹(shù)下。后來(lái),我干脆躺在地上,枕著胳膊,望著藍(lán)天出神。遠(yuǎn)處傳來(lái)同學(xué)們的說(shuō)笑聲,我甚至分辨出了張書(shū)娟和吳宇的笑聲。我閉上了眼睛,似乎這樣可以擺脫那些聲音的侵?jǐn)_。
當(dāng)我迷迷糊糊快要睡著的時(shí)候,我聽(tīng)到一陣汽車發(fā)動(dòng)機(jī)的轟鳴聲,還響了幾下喇叭,是要走了嗎?我想,肯定會(huì)有人來(lái)喊我的,沒(méi)事兒。就算他們回到礦區(qū)也不會(huì)不來(lái)找我。我甚至有一種想把事情鬧大的念頭,這念頭讓我亢奮。
他們真的走了,我也真的睡著了。當(dāng)我醒來(lái)的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)天空已經(jīng)昏暗,身上有些發(fā)冷。我猛地坐起來(lái),四周除了密密匝匝的蘋果樹(shù),空無(wú)一人,死一般的寧?kù)o。我突然想起剛剛發(fā)生的事情,我自己在這里睡了一覺(jué),而王老師和同學(xué)們已經(jīng)坐車走了,他們沒(méi)有發(fā)現(xiàn)少了一位同學(xué)。
我有點(diǎn)兒害怕了。
果園離礦區(qū)三十多里路,走回去得四五個(gè)小時(shí),關(guān)鍵是我不認(rèn)得回家的路。在這里等吧,他們一定會(huì)來(lái)找我的,估計(jì)回到礦區(qū),我哥會(huì)發(fā)現(xiàn)我丟了。他們什么時(shí)候能來(lái)找我?天快黑了。
我這是自作自受。如果他們不來(lái)找我,或者在他們趕到之前我被狼吃了,張書(shū)娟會(huì)不會(huì)難過(guò)?會(huì)不會(huì)哭?不會(huì),她只會(huì)哈哈大笑,她的冤家自取滅亡,大快人心。想到我的死可以讓張書(shū)娟開(kāi)心,我覺(jué)得值,反倒有了一種快慰。這時(shí)似乎才明白了,我“失蹤”的初衷好像就是為了引起她的注意,這真是值得認(rèn)真去做的一件大事,哪怕用生命作代價(jià)。
不被狼吃掉也行,讓我受傷,讓我每天頭上纏著紗布去上課,讓張書(shū)娟在我身后看著我裹著紗布的腦袋。她如果問(wèn)我為什么自己亂跑以致丟失,我就干脆告訴她,都是因?yàn)樗木壒?。我得告訴她,我是因?yàn)樗艿膫绻桓嬖V她這個(gè)真相,我的受傷或犧牲便失去了意義,成了小丑拙劣的表演。如果我們能因此扯平了,那更是求之不得。
不受傷也是可以,那就讓尋找我的過(guò)程變得更復(fù)雜更艱難一點(diǎn)兒吧。總之,我越痛苦她就會(huì)越開(kāi)心,我也就因此而高興,不管受多少委屈和周折,甚至痛苦和不測(cè),都值。
可是,我突然又害怕起來(lái),萬(wàn)一我就這樣死了呢?張書(shū)娟還不知道真正的原因,我豈不是白死了?不會(huì)的,我猛然想起了我哥,他知道我喜歡張書(shū)娟,并且來(lái)的時(shí)候,他在車上看到吳宇和張書(shū)娟的親昵說(shuō)了那三個(gè)字,說(shuō)明他看出了名堂,也知道我在想什么。還是親兄弟心有靈犀,如果我死了,他一定會(huì)這樣對(duì)張書(shū)娟說(shuō):我弟弟生前非常愛(ài)你,他愛(ài)得深沉,愛(ài)得含蓄,你想象不出他的愛(ài)有多強(qiáng)烈。他還會(huì)對(duì)張書(shū)娟說(shuō),正是那天你和吳宇表現(xiàn)出來(lái)的親熱勁兒刺激了我弟弟,他才這么毅然決然地選擇了輕生。他覺(jué)得不能娶你,他這輩子活著也沒(méi)意思。特別是出了那起冒頂事故后,我們兩家的關(guān)系變得緊張起來(lái),他更加絕望。聽(tīng)說(shuō)你們同年同月同日生,他感到自豪,可是,他不能和你同年同月同日死,他先走了。那天,他給你送生日禮物遭到了你的拒絕,回來(lái)后,他躲在房間里大哭,我才知道他的秘密。呵呵,我哥說(shuō)得太好了,我那天沒(méi)有哭,他的添油加醋一定會(huì)打動(dòng)張書(shū)娟,這下我放心了,不會(huì)白白送死了。
樹(shù)上有的是蘋果,我肯定餓不死。想到這兒,我摘了一只又大又紅的蘋果啃了起來(lái),真好吃。死都不怕了,心里也就坦然了。大不了在這里睡一覺(jué),明天果農(nóng)來(lái)了,我再想辦法回去。這一夜,我不會(huì)有什么危險(xiǎn)的,我倒是希望張書(shū)娟能徹夜難眠。
我正吃著蘋果,隱約聽(tīng)見(jiàn)遠(yuǎn)處傳來(lái)了汽車引擎的轟鳴,還有“嘀嘀”的喇叭聲,還聽(tīng)到我哥扯著嗓子喊我的名字。我有點(diǎn)兒失望,這么快就找來(lái)了,一場(chǎng)好戲剛開(kāi)始就進(jìn)入了尾聲。我懶洋洋地站起來(lái),朝著汽車走去。
接我的車開(kāi)進(jìn)了礦區(qū),同學(xué)們站在校門口迎接我,像迎接凱旋的英雄。我在人群里欣喜地發(fā)現(xiàn)了張書(shū)娟的身影。沒(méi)錯(cuò),在越來(lái)越暗的光線里,在有點(diǎn)兒擁擠的人群里,我一下子就認(rèn)出了她。她雖然沒(méi)有歡蹦亂跳地向我招手致意,只是默默站在那兒,我已經(jīng)相當(dāng)知足,我的視線有些模糊。
沒(méi)過(guò)多久,“四人幫”垮臺(tái),我們上街游行,高呼口號(hào)。不久,我們就提前高中畢業(yè),離開(kāi)了校園。
四十年來(lái),我和張書(shū)娟都生活在這個(gè)小小的礦區(qū),奇怪的是,我們從來(lái)沒(méi)有相遇過(guò)。關(guān)于她的情況,我只知道她和老公離婚多年一直單身,我和前妻分手的事情估計(jì)她也知道了,雖然我們都沒(méi)在酒桌上提及。
當(dāng)年亂點(diǎn)鴛鴦譜的馬大山喝多了,他說(shuō)他是活雷鋒,是成人之美,卻不被大家理解,他還罵了那個(gè)政治老師。當(dāng)年的情敵吳宇也喝了不少,但他似乎對(duì)過(guò)去的事情很麻木,對(duì)張書(shū)娟也沒(méi)有任何親近的表示,不知道他們之間后來(lái)發(fā)生了什么。時(shí)光真是一劑治愈傷痛的良藥,可以對(duì)心靈起到鎮(zhèn)痛的作用。
我哥因?yàn)楦尾](méi)有喝酒,他是清醒的。還有一個(gè)清醒的人,那就是我的夢(mèng)中情人張書(shū)娟,她也沒(méi)喝酒。她的臉紅撲撲的,顯得異常興奮,比在校時(shí)健談了。單身多年的她看上去氣色還不錯(cuò),顯得很隨和。趁著酒桌上的混亂我端著酒杯走到張書(shū)娟面前,對(duì)她說(shuō),老同學(xué),讓我們與往事干杯吧。
張書(shū)娟淡然一笑,以茶代酒,和我碰杯。
你知道我那次失蹤的原因嗎?
她搖搖頭,兩眼直直地望著我。
因?yàn)槲野祽僖粋€(gè)女同學(xué),由于種種原因,她不喜歡我。那次去果園我們是坐大卡車去的,是那個(gè)男同學(xué)把她拉上車的,她和他并肩站在車上,我當(dāng)時(shí)備受打擊。我玩失蹤就是想鬧出點(diǎn)兒動(dòng)靜引起那位女同學(xué)的注意,我想讓她知道我所做的一切全都是因?yàn)樗?,讓她明白我?ài)她。
她沒(méi)有顯出意外的表情,卻坦然大方地說(shuō):愛(ài)一個(gè)人,就大膽地去追。錯(cuò)過(guò)了就說(shuō)明沒(méi)緣分。有緣分的人,最后還會(huì)走到一起。
飯局在深夜散了。我送張書(shū)娟回家。經(jīng)過(guò)一條羊腸小道,兩邊是小樹(shù)林,還有亭子、假山,十分幽靜。在一棵樹(shù)下的椅子上,我們不約而同地坐下。
月光從樹(shù)葉間照射下來(lái),把斑駁的光亮灑在地上,夜風(fēng)吹來(lái),十分愜意。礦區(qū)比以前繁華多了,完全像大城市。四十多年過(guò)去,老一輩人差不多都過(guò)世了,我的父親兩年前去世,死前還念叨著對(duì)不住那起事故中死去的老張。我想告訴張書(shū)娟,但還是沒(méi)有說(shuō)出口。
人生變幻莫測(cè),四十年可以改變?cè)S多東西?,F(xiàn)在的生活發(fā)生了翻天覆地的變化,許多舊事變得遙遠(yuǎn),平時(shí)不容易想起。只有在這樣的夜晚,那些紛繁的往事才會(huì)蜂擁而至。此刻,身邊就坐著我當(dāng)初朝思暮想的女神,誰(shuí)能想到四十年后會(huì)出現(xiàn)這個(gè)場(chǎng)景?當(dāng)初的她鮮艷無(wú)比,像掛在枝頭的蘋果,我只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著流口水。時(shí)光走過(guò)四十多年,如今的她經(jīng)歷了歲月的風(fēng)吹雨打,雖然已經(jīng)不再鮮嫩,畢竟還是那只蘋果,眼看就要落到我的手里,我敢摘這只蘋果嗎?一眨眼,我們都到了奔六的年齡,經(jīng)歷了生活的磨礪,我們都變了,不再像以前那樣拘謹(jǐn)和敏感。
我看她時(shí),發(fā)現(xiàn)她也正在看我。皎潔的月色里,我能看見(jiàn)她眼睛里飽含的渴望。愛(ài)是不能忘記的,無(wú)論你到了哪個(gè)年齡。我突然有了把她攬進(jìn)懷里的沖動(dòng)。我沒(méi)有片刻的猶豫,她也沒(méi)有絲毫的抵觸。我吻她,她的反應(yīng)是一個(gè)單身多年的女人應(yīng)有的熱烈,那片干涸的土地渴望愛(ài)的澆灌。情不自禁,我去摸她的胸脯,可是,那里是凹進(jìn)去的,我摸到的是一個(gè)空空的乳罩。我的手像是被燙了一下,猛的縮了回來(lái)。
我得了乳腺病,已經(jīng)切除了一個(gè)。她說(shuō)。
我的心像是被什么堅(jiān)硬的東西猛撞了一下。她的聲音低低的,卻像一個(gè)炸雷在我耳邊轟響。那曾是讓我魂?duì)繅?mèng)繞的地方,那上面落滿了一個(gè)少年貪婪的目光,那個(gè)小山包一樣的乳房就這么沒(méi)了?
她嘆了一口氣,說(shuō):這是不是一種殘缺的美?像維納斯?她說(shuō)著,居然笑起來(lái)。不一會(huì)兒,她的身子在我懷里顫抖起來(lái),我聽(tīng)到了一個(gè)女人的飲泣。
我抬頭去看夜空,一片淚光中,月亮有些晃眼。我什么也不想說(shuō),只想摟緊她,一種幸福感悄悄降臨,涌遍全身。
夜深了,張書(shū)娟挽著我,走在燈火通明的街上。腳下這條上海路,就是當(dāng)年連接學(xué)校和生活區(qū)的那條沙土路。我仿佛看到張書(shū)娟和一群女學(xué)生在那條沙土路上恣意奔跑的身影。