李曉波

認(rèn)識(shí)冉軍是在2016年3月川煤集團(tuán)首屆文學(xué)骨干培訓(xùn)班上，而知道他卻比這要早很多。那是在上個(gè)世紀(jì)末、本世紀(jì)初，我開始寫煤炭詩(shī)的時(shí)候，當(dāng)時(shí)拜讀了冉軍的很多煤炭詩(shī)評(píng)論，他大開大闔、精當(dāng)廣博的詩(shī)評(píng)給我留下了深刻的印象。以至于2018年6月底7月初在北戴河參加魯迅文學(xué)院首屆煤礦作家高研班朝夕相處十余天，整日廝混在一起時(shí)，兩人促膝交談，頓時(shí)有了一種相見恨晚的感覺(jué)。

冉軍對(duì)文學(xué)創(chuàng)作十分的虔誠(chéng)和執(zhí)著，據(jù)說(shuō)，當(dāng)初他決定寫中國(guó)煤炭詩(shī)史論的時(shí)候，還是煤礦最基層的一名管理人員，很多人對(duì)他能不能寫出這樣一部作品毫不避諱地提出質(zhì)疑，“很多詩(shī)評(píng)大家、名家都不敢去碰這塊燙手山芋，你，省省吧！”言下之意，煤炭詩(shī)史評(píng)論，這么浩大艱巨的工程，豈是你一個(gè)名不見經(jīng)傳的小毛頭能夠拿得下來(lái)的？但他不管不顧，立即埋下頭來(lái)開始了這項(xiàng)工作，廣泛深入收集煤炭詩(shī)資料，不辭辛苦采訪全國(guó)各地?cái)?shù)十位著名煤炭詩(shī)人，最后形成了一部27.5萬(wàn)言的《中國(guó)煤炭詩(shī)史論》，這部煤炭詩(shī)評(píng)論專著分上、中、下三編，共8章。上編是中國(guó)煤炭詩(shī)史論，深入淺出地對(duì)中國(guó)煤炭詩(shī)的寫作史和精神史進(jìn)行書寫和理論建構(gòu)，對(duì)中國(guó)煤炭詩(shī)何以入“史”進(jìn)行了細(xì)致和深入的剖析，及中國(guó)煤炭詩(shī)如何成為一種詩(shī)歌流派的可行性探討，闡釋煤炭詩(shī)的詩(shī)學(xué)、社會(huì)學(xué)、道德學(xué)、文化學(xué)和哲學(xué)意義;中編是中國(guó)煤炭詩(shī)人論，按第一、第二、第三代詩(shī)人的順序，以文本細(xì)讀式的評(píng)論解讀了具有深遠(yuǎn)影響的34位煤炭詩(shī)人的作品，評(píng)述作品所展現(xiàn)的藝術(shù)特色，辨析不足，提煉出作品所引發(fā)的思考、啟示;下編是中國(guó)煤炭詩(shī)存在及面臨的有關(guān)話語(yǔ)。此專著具有較高的學(xué)術(shù)價(jià)值、史學(xué)價(jià)值和社會(huì)價(jià)值，得到社會(huì)各界的一致好評(píng)，填補(bǔ)了中國(guó)當(dāng)代文學(xué)無(wú)煤炭詩(shī)系統(tǒng)專論著作的空白。其煤炭詩(shī)評(píng)論《檢閱中國(guó)“煤詩(shī)”》獲第五屆全國(guó)煤礦文學(xué)“烏金獎(jiǎng)”，《中國(guó)煤炭詩(shī)精神史小議》獲第六屆全國(guó)煤礦文學(xué)烏金獎(jiǎng)。

冉軍是一個(gè)嚴(yán)謹(jǐn)、認(rèn)真、甚至有些挑剔的文學(xué)評(píng)論家，同時(shí)更是一位熱情如火的煤炭詩(shī)人。冉軍獲第六屆煤礦文學(xué)烏金獎(jiǎng)的詩(shī)集《紅與黑的頌辭》，扉頁(yè)上寫道：“與我命運(yùn)與共的黑土中的父老兄弟姊妹啊，你們是人類不可或缺的部分。”“創(chuàng)作煤炭詩(shī)，源于我對(duì)這方熱土，這方熱土上辛勤耕耘的父老兄弟姊妹最真摯的熱愛(ài)?！痹诒贝骱?，冉軍不止一次這樣跟我說(shuō)。當(dāng)我了解了他的人生履歷并細(xì)致閱讀了他的《紅與黑的頌辭》及第二本詩(shī)集《闖入網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的煤》后，我由衷地相信了，他不只是說(shuō)說(shuō)而已。

1986年，冉軍高中畢業(yè)未能如愿考入大專院校，他來(lái)到煤礦，從此與煤礦結(jié)下不解之緣。他深知父輩們?cè)诘V井三十多年來(lái)對(duì)社會(huì)的貢獻(xiàn)和生命意義與人生價(jià)值，更知道自己所在的廣旺礦務(wù)局的生產(chǎn)礦井屬于薄煤層開采，條件艱苦，那些大作家大詩(shī)人不屑于來(lái)這樣的礦井體驗(yàn)生活，創(chuàng)作煤礦文學(xué)作品、書寫這樣的煤礦和在煤礦艱苦付出的礦工，只能靠生活在這些煤礦的礦工。為此，從1987年他當(dāng)了一名采煤工開始，就用一顆敏感之心，在地層深處挖掘詩(shī)意、發(fā)現(xiàn)詩(shī)美，將自己在千米井下的生命感悟用詩(shī)筆呈現(xiàn)出來(lái)。為了有足夠的能力駕馭文字，書寫內(nèi)心情懷，冉軍省吃儉用，從工資里擠出錢，買回文學(xué)、哲學(xué)、美學(xué)、歷史等書籍，自費(fèi)參加了魯迅文學(xué)院普及部、《詩(shī)刊》社全國(guó)詩(shī)歌刊授學(xué)院和《星星詩(shī)刊》的詩(shī)歌函授，1988年到成都面授時(shí)，每天節(jié)約一頓飯錢，買回一提包書。每天下班后，他把業(yè)余時(shí)間全部用在讀書和寫作上?？嘈娜?，天不負(fù)，1990年他的組詩(shī)《礦工》在《廣元時(shí)報(bào)》發(fā)表，引起社會(huì)的關(guān)注和好評(píng)。從此，他創(chuàng)作的煤炭詩(shī)經(jīng)常在全國(guó)、省、市報(bào)刊發(fā)表。1995年被廣元市作協(xié)吸收為會(huì)員，1997年成為中國(guó)煤礦作家協(xié)會(huì)會(huì)員，是年，廣元利州電視臺(tái)為他拍攝了專題片《挖掘繆斯的太陽(yáng)——記青年詩(shī)人冉軍》，在社會(huì)上引起強(qiáng)烈反響。2005年加入四川省作家協(xié)會(huì)。

出名后的冉軍本有機(jī)會(huì)離開煤礦，1997年，一家報(bào)社聘用冉軍去當(dāng)編輯，當(dāng)時(shí)煤礦并不景氣，這無(wú)疑是難得的機(jī)會(huì)，但冉軍拒絕了，他說(shuō)他的成長(zhǎng)離不開廣旺，他的創(chuàng)作離不開廣旺這片熱土。在12年的采煤生涯中，他曾有三次調(diào)到地面單位和礦機(jī)關(guān)工作的機(jī)會(huì)，可他都放棄了，他說(shuō)：“井下生活我還沒(méi)體驗(yàn)夠，我還需要向一線礦工兄弟繼續(xù)學(xué)習(xí)?！?/p>

你對(duì)生活什么態(tài)度，生活就會(huì)回饋你什么。冉軍扎根煤海一線為他的創(chuàng)作提供了源源不斷的源泉，但作為一個(gè)詩(shī)評(píng)家的冉軍是一個(gè)對(duì)創(chuàng)作很謹(jǐn)慎的人，他在創(chuàng)作中嚴(yán)守自己好詩(shī)的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)，非情動(dòng)于衷不輕易動(dòng)筆，這導(dǎo)致在詩(shī)集《紅與黑的頌辭》出版13年之后，他才出版自己的第二部詩(shī)集《闖入網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的煤》。

詩(shī)集《紅與黑的頌辭》分為“紅與黑”“煤中生涯”“在煤中寫詩(shī)”“煤是一種宗教”和“風(fēng)中的情愫”五輯，收入詩(shī)人1989年—2000年所創(chuàng)作的煤炭詩(shī)92首和日常所思所感短詩(shī)16首，字里行間沉浸著詩(shī)人對(duì)煤的深沉體驗(yàn)和深深感恩。詩(shī)集《闖入網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的煤》分為“闖入網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的煤”“在陽(yáng)光里寫一首有關(guān)煤的詩(shī)”“春日放歌”三輯，以更加?jì)故斓募记?、更加真摯、深情的文字書寫了自己?duì)于煤礦、對(duì)于心心念念的礦工、對(duì)于火熱的礦山生活的濃烈情感。詩(shī)人用自己獨(dú)特的方式面對(duì)世界、面對(duì)煤礦生靈，與之對(duì)話，讓我們?cè)诤〞沉芾斓拈喿x體驗(yàn)中，獲得了一次全新的藝術(shù)享受。

“坐在二十一世紀(jì)的電腦前/兄弟，用你透明的手指點(diǎn)擊陽(yáng)光的鼠標(biāo)/登陸電子時(shí)代圍繞煤的領(lǐng)地/叩問(wèn)永恒的時(shí)光變幻的土地/我們的頭顱能否變成Internet中一個(gè)永恒的網(wǎng)址/連同我們的煤家兄弟?！保ā吨露皇兰o(jì)的中國(guó)煤炭詩(shī)人》）這是詩(shī)人對(duì)煤炭詩(shī)人們的內(nèi)心呼喚。寫煤與互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的關(guān)系：“地在下載著網(wǎng)頁(yè)/微風(fēng)徐徐拂過(guò)/給煤坪送來(lái)了網(wǎng)絡(luò)的空氣?！保ā睹浩菏且幻婀艠愕木W(wǎng)頁(yè)》）“不再以馬車卡車車皮的陳腐方式/把煤送入塵世/而是用打印機(jī)掃描儀傳真E-mail/把煤拋向遠(yuǎn)方?！保ā兑愿F(xiàn)代的方式把煤拋向世界》）他寫礦嫂對(duì)礦工樸素而深厚的情感：“妻子為我縫補(bǔ)厚重的工裝/煤粒從衣兜滑落 晶瑩瑩/如同我身軀滲出的汗珠/妻子說(shuō)像寶石/永遠(yuǎn)放射奪目的光輝?！保ā镀拮訛槲铱p補(bǔ)工裝時(shí)的喜悅》）他寫身邊朝夕相處的工友“礦工與大地的臍帶/緊緊相連?！保ā兜V工》）“出井后的礦工最渴望/睡覺(jué)。躺在猶如大地的床上/把身體交付給大地/然后做著/有關(guān)大地與挖掘的夢(mèng)/就像一粒煤籽?！保ā冻鼍蟮牡V工》）煤礦，有一個(gè)永遠(yuǎn)也避不開的話題，那就是礦難，寫到礦難，他的心情顯得異常沉重，“偶爾打開煤礦事故的網(wǎng)頁(yè)/一個(gè)個(gè)事件一串串?dāng)?shù)字觸目驚心/隱沒(méi)了煤、骨頭、身軀/隱沒(méi)了更多的垮塌、爆炸/隱沒(méi)了沖天的嘶喊和悄無(wú)聲息?！保ā杜紶柎蜷_煤礦事故的網(wǎng)頁(yè)》）他也寫親情，寫人類內(nèi)心最隱秘的情感，“‘女兒要回來(lái)了/妻子屋里屋外/打點(diǎn)時(shí)光。”（《女兒要回來(lái)了》）“讓我們用手掌注視/花朵。女人/和寂靜中的騷動(dòng)//光 在夜色中流動(dòng)/手指瘋漲/直達(dá)蒼穹?！保ā兑沟纳钐帯罚?/p>

感人心者，莫先乎情。高爾基說(shuō)：“真正的詩(shī)，往往是心底詩(shī)，往往是心底歌?！笔闱槭窃?shī)歌的本質(zhì)特征，詩(shī)歌是心靈和情感的表達(dá)。可以說(shuō)《闖入網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的煤》寫盡了煤礦人事的千姿百態(tài)，寫盡了煤礦人的喜怒哀樂(lè)，是詩(shī)人冉軍在自己心里喚起曾經(jīng)一度體驗(yàn)或正在生發(fā)的感情，并且賦予這種濃烈的感情以動(dòng)作、線條、色彩，使我們?cè)陂喿x中也能感同身受地體味到同樣的感情，結(jié)合自身的生活經(jīng)驗(yàn)也會(huì)產(chǎn)生同樣的感情體驗(yàn)。冉軍在他的詩(shī)作里不動(dòng)聲色地做到了劉勰在《文心雕龍》里說(shuō)的“人稟七情，應(yīng)物斯感，感物吟志，莫非自然”的境界，讓我們?cè)谘诰碇罅⒓锤杏X(jué)到了這本詩(shī)集沉甸甸的分量。

愛(ài)情是人類永恒的情感，古今中外，詩(shī)人都會(huì)歌詠這偉大的情感。冉軍也寫了很多愛(ài)情詩(shī)，收入《闖入網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的煤》里的愛(ài)情詩(shī)就不少。作為煤炭詩(shī)人，冉軍的愛(ài)情詩(shī)也濡染了煤的質(zhì)樸和火熱?！八f(shuō)我永遠(yuǎn)是她的太陽(yáng) 永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)/她說(shuō)我永遠(yuǎn)是她的月亮 永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)/倘若沒(méi)有我采擷光明的一生/她的歲月將黯然失色”（《妻子為我縫補(bǔ)工裝的喜悅》）;“我被愛(ài)神丘比特金箭射中/躺在夜的懷里/被愛(ài)神撫摸”（《今夜無(wú)眠》）;“從冬夜的陽(yáng)光開始/一片楓葉開始燃燒/伴隨冬日的激情和歲月的積淀/絢麗的色彩編織愛(ài)的故事”（《燃燒的楓葉》）……這些詩(shī)句，感情自然真摯，不做作，不矯情?？此菩攀帜閬?lái)，實(shí)則暗藏匠心，詩(shī)人以一種近乎本能的本真和樸素，把愛(ài)人之間的那份濃到化不開的情愫娓娓道來(lái)，忠實(shí)而不造作、真摯而不虛假。我很欣賞冉軍這么多年來(lái)，沒(méi)有受到詩(shī)壇這詩(shī)派那主義的干擾，一直堅(jiān)守自己的初心，堅(jiān)持“向心耕耘”。

礦山情、礦工情是詩(shī)人百吟不厭的主題。冉軍寧愿舍棄報(bào)社聘用的機(jī)會(huì)堅(jiān)守在煤礦，一個(gè)最大的原因就在于他愛(ài)他的煤礦、愛(ài)千米地心的井巷、愛(ài)煤炭和他的礦工兄弟。艾青說(shuō)：“個(gè)人的痛苦與歡樂(lè)，必須融合在時(shí)代的痛苦與歡樂(lè)里;時(shí)代的痛苦與歡樂(lè)也必須糅合在個(gè)人的痛苦與歡樂(lè)中?！保ā对?shī)論》）站在這個(gè)萬(wàn)象更新的大時(shí)代，詩(shī)人立足生他養(yǎng)他的川煤集團(tuán)、廣旺公司，唱出了屬于他的最強(qiáng)音。這里有《步入市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的煤》：“煤搖身一變/邁入市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的現(xiàn)場(chǎng)/與彩電、冰箱、家具、超市里的貨物稱兄道弟”;這里，《煤是一種連接》：“每一粒煤就是一個(gè)命令/每一個(gè)命令守護(hù)著一道隘口/每一道隘口都有一個(gè)秘密/每一個(gè)秘密都隱藏著一片天空”;這里，有《煤中走出的詩(shī)人》：“煤中走出的詩(shī)人/我的兄弟/懷揣一顆圣潔的心/匆匆穿過(guò)城市的/時(shí)光”;這里，《煤和土是親兄弟》：“在地下，煤和土/是骨頭連著骨頭/筋連著筋的親兄弟”;這里，生長(zhǎng)著《繁茂的煤樹》：“煤被掘出地表/根仍在深深的地下/大地廣闊，滋潤(rùn)煤樹?”;這里，《煤風(fēng)徐徐》：“煤風(fēng)徐徐/煤礦的景致在風(fēng)中徐徐展開/一群礦工在風(fēng)中穿行”……詩(shī)人悲憫的目光緩緩掃過(guò)礦山、掌子面、礦車和礦工、礦嫂，掃過(guò)這個(gè)偉大的時(shí)代，所謂“詩(shī)言志，歌詠言”，誠(chéng)哉斯言。

在詩(shī)集《闖入網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的煤》中，冉軍的語(yǔ)言運(yùn)用輕松自如，嫻熟老到。這跟他多年來(lái)堅(jiān)持煤炭詩(shī)閱讀與評(píng)論不無(wú)關(guān)系，也是他寫作達(dá)到一種高度的真實(shí)體現(xiàn)。

他可以讓一首詩(shī)畫面唯美、動(dòng)感十足：“一支煤的隊(duì)伍穿過(guò)鬧市//左邊是巨大的鏡子/右邊是來(lái)往行走的人群/頭上是一些孩子般的白云/還有從森林飛來(lái)的鳥雀?！保ā睹?，敲鑼打鼓過(guò)鬧市》）

他可以讓一首詩(shī)意境恢宏闊遠(yuǎn)、形象博大新奇，透明而香氣撲鼻：“千年鐵樹發(fā)了芽/萬(wàn)年巖石開了花/在這新品種倍增的年代/從大地巖石中走出的煤/在陽(yáng)光下，在大地上/葳蕤生長(zhǎng)?！保ā都藿拥拿骸罚?/p>

他可以讓一首詩(shī)像鉛一樣沉重，壓得人喘不過(guò)氣來(lái)：“煤不會(huì)哭泣/當(dāng)身邊的礦工突然倒下/一束光直在地心/煤不會(huì)哭泣/煤會(huì)伸出無(wú)形的手/輕輕撫摸礦工的身體。”（《煤不會(huì)哭泣》）

他也可以讓一首詩(shī)如童話般婉約唯美：“讓花朵種滿天空/如群星般閃耀/讓綠草鋪滿大地/像一望無(wú)際的草原?！保ā蹲尰ǘ浞N滿天空》）

通讀完《闖入網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的煤》后，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，冉軍的詩(shī)大多直言其事，脫口而出，不迂回婉轉(zhuǎn)，少含蘊(yùn)修飾，迸裂的情感和率真的思想直接顯現(xiàn)在字句中，有人會(huì)說(shuō)，這樣也許會(huì)流于直白，少了一些詩(shī)意，作為一個(gè)不斷進(jìn)步的詩(shī)人，我們有理由相信，他會(huì)找到自我，越寫越精彩的。