張璐詩(shī)
綠嶺圍繞阿黛爾莊園,任意一處都是散步好地方。。
暮冬時(shí)節(jié),第三次來(lái)愛(ài)爾蘭。
離西南部的利默里克市不遠(yuǎn),有一個(gè)名叫阿黛爾的村莊。終日咆哮的麥戈河畔,有一座建于19世紀(jì)、如今是愛(ài)爾蘭一級(jí)保護(hù)文物的建筑——阿黛爾莊園。
阿黛爾(Adare),在愛(ài)爾蘭凱爾特語(yǔ)中是“橡木渡口”之意。橡樹(shù)林間,一不留神就“掉”進(jìn)了童話小仙境里。門口由一位藤編的紅發(fā)仙女守衛(wèi)著,走進(jìn)林間,你會(huì)見(jiàn)到19世紀(jì)時(shí)貯存冰塊的“冰屋”、只有鋪著毛皮的一張長(zhǎng)凳的“詩(shī)人小屋”、房頂上站著一只大野兔的“蘑菇屋”。往深處繼續(xù)走去,抬頭可見(jiàn)紫色風(fēng)鈴、路邊鈴鐺那么大的花朵、用柳枝編成的拱形長(zhǎng)廊,還有樹(shù)上的紅蜻蜓。
2月初,天氣還很寒冷,風(fēng)雨一陣陣襲來(lái),但并不妨礙每棵樹(shù)下已開(kāi)滿了黃色水仙,令人意識(shí)到春天已經(jīng)不遠(yuǎn)。
走出這個(gè)小園林,雨云一眨眼已經(jīng)飄遠(yuǎn),天色放晴。昔日伯爵家的菜園里,依然花草茂盛。一不留神,草叢里蹦出了一只野兔,沒(méi)回過(guò)神來(lái)就已跑遠(yuǎn)了。
步入昔日伯爵家,首先見(jiàn)到的是哥特風(fēng)鮮明的幾道尖拱門。
莊園圍墻外是阿黛爾村的老房子。
一切要從1830年鄧?yán)孜牟艋忌贤达L(fēng)癥說(shuō)起。
伯爵夫人為紓解夫君自怨自艾的情緒,建議他將自家普通的喬治亞風(fēng)格的房子擴(kuò)建一下。沒(méi)想到,這樁雄心勃勃的大工程,不光幫伯爵從陰霾中走了出來(lái),還為阿黛爾村里橫遭19世紀(jì)土豆饑荒肆虐的愁苦百姓們帶來(lái)了生計(jì)。伯爵遠(yuǎn)赴歐陸、英格蘭等地尋找建筑設(shè)計(jì)靈感,雇傭了大批建筑工人,伯爵夫人則成立了“針線學(xué)?!?,請(qǐng)了大批女工來(lái)做縫縫補(bǔ)補(bǔ)的活兒。
佩恩兄弟是莊園的主要建筑設(shè)計(jì)師,哥兒倆曾為愛(ài)爾蘭設(shè)計(jì)了大批著名教堂、城堡與銀行。設(shè)計(jì)阿黛爾莊園的這幢房子時(shí)正逢19世紀(jì)英國(guó)和愛(ài)爾蘭哥特式建筑復(fù)興時(shí)期,佩恩兄弟又從浪漫的騎士傳說(shuō)中汲取了靈感。
走近房子細(xì)看,屋檐上雕刻著各種面目猙獰的石像鬼,還有形似希臘神話中的各種奇獸如獅鷲、塞壬等。在門外刻上石像鬼是中世紀(jì)歐洲人用以驅(qū)趕邪惡保護(hù)家園的習(xí)慣做法,而眼前這些雕刻的大部分靈感,則來(lái)自中世紀(jì)描繪各種奇異幻獸神話的《Bestiary》(百獸書)。查閱這本書的時(shí)候,我腦海中想到的是《山海經(jīng)》。
一走進(jìn)房子,哥特風(fēng)鮮明的尖形拱門與凌空的飛扶壁撲面而來(lái)。365扇窗戶、52支煙囪、7根石柱與4幢塔樓,分別對(duì)應(yīng)著一年之中的“天”“周”與“季”,令人感到這座樓經(jīng)歷的春秋。樓內(nèi)密集的紋章、裝飾石和胡桃木面板上的木雕裝飾透出了神秘氣氛。巨幅文藝復(fù)興時(shí)期的畫作之下,熊熊爐火在原封不動(dòng)的19世紀(jì)古典壁爐內(nèi)燃燒著。
我這兩晚住的房間,曾是伯爵一家的臥室。天花板下面用拉丁文刻著當(dāng)年伯爵家的家訓(xùn):“汝欲看得更遠(yuǎn)?!边@幢莊園就是佐證之一吧。明亮寬敞的飄窗外一片綠意,視野內(nèi)有優(yōu)雅的法式花園、麥戈河,還有小動(dòng)物出沒(méi)的小樹(shù)林。
起床對(duì)著窗外的草坪與河流發(fā)呆一陣,看鳥(niǎo)雀與紅松鼠跳躍,便到二樓“畫廊”用早餐。一進(jìn)門,立即被高聳穹頂下的彩繪玻璃窗所震撼了。這座40米長(zhǎng)、天花板高達(dá)8米的大廳,據(jù)說(shuō)是伯爵當(dāng)年參觀了法國(guó)凡爾賽宮后仿照里面的“鏡廳”而建,兩側(cè)墻邊以17世紀(jì)弗萊芒唱詩(shī)班的高臺(tái)做裝飾。壯麗的長(zhǎng)形大廳堪與一座教堂媲美,卻不過(guò)是當(dāng)年伯爵一家閑坐的客廳。
如今幾十張鋪著白色餐布的大小餐桌間人來(lái)人往。我們?cè)谝粡埌ぶ跔t上幾個(gè)大書柜的桌子邊坐下,在各種神獸的注視下,分別點(diǎn)了愛(ài)爾蘭全早餐、牛油果煎蛋或者法式吐司。窗外云卷云舒,帶來(lái)典型的愛(ài)爾蘭天氣:前一分鐘晴空萬(wàn)里,后一分鐘風(fēng)雨交加暗無(wú)天日。坐在壁爐旁,聽(tīng)冰雹砸窗,這種時(shí)刻,你可以短暫想象一下19世紀(jì)莊園主的生活。
日間到阿黛爾小村子里走了一圈,又在840英畝的莊園內(nèi)散步良久。昔日伯爵家的馬車房重新裝修后,成了一家獨(dú)立的餐館,就叫“馬車房”。菜單上一盞復(fù)古馬燈,旁有托爾金的《魔戒》中的一句:“但愿在所有的燈都滅掉的黑暗之地,有這盞燈為你點(diǎn)亮?!?/p>
晚餐安排在曾是伯爵家餐廳的“橡房”,如同開(kāi)啟一幅愛(ài)爾蘭美食地圖:北部高爾維附近海域捕撈的生蠔、扇貝、螃蟹,愛(ài)爾蘭最好的奶場(chǎng)、西南部的金谷地區(qū)出產(chǎn)的奶制品,偏遠(yuǎn)西部長(zhǎng)期雨霧彌漫的康納馬拉地貌上生長(zhǎng)的蔬菜,倫斯特省的博伊奈河邊黑土上放牧的牛羊。
昔日伯爵家的睡房窗外,有法式花園,有小動(dòng)物出沒(méi)的樹(shù)林。
離開(kāi)那天,天色依然是看云行事,忽晴忽陰。走到小樹(shù)林前,忽然一只冬眠早醒的紅松鼠跳上樹(shù)枝,啃著爪子里的堅(jiān)果。
要知道,多年以來(lái),英國(guó)、愛(ài)爾蘭本土的紅松鼠已經(jīng)被外來(lái)的體型龐大的灰松鼠弱肉強(qiáng)食得差不多了,城市里已難以見(jiàn)到,只在偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)間還有它們的一小片保留地。這似乎也是阿黛爾莊園自身的一個(gè)隱喻。