鄺海炎
前幾年中國(guó)隊(duì)在國(guó)際奧數(shù)比賽中金牌拿到手軟,近幾年卻蔫了,這事引起爭(zhēng)議無(wú)數(shù)。好在清醒的聲音還是有,比如復(fù)旦大學(xué)教授葛劍雄就批評(píng)奧賽培訓(xùn)班:“現(xiàn)在家長(zhǎng)抱怨教育花得錢太多,其實(shí)真正的教育系統(tǒng)并沒(méi)有花多少錢,這些都是自己盲目去消費(fèi)的。”
我非常贊同葛教授的觀點(diǎn)。我女兒現(xiàn)在讀學(xué)前班了,家長(zhǎng)群里培訓(xùn)班焦慮也漸濃。給孩子上美術(shù)班、舞蹈班、音樂(lè)班還可以理解,畢竟不是每個(gè)家長(zhǎng)都有這方面的專長(zhǎng),但居然還有“精品口才課”!我上周就忍不住在群里嘀咕了一聲:“口才課就是騙錢,還不如多帶孩子去菜市場(chǎng)?!?/p>
我這可不是胡謅,而是有教育學(xué)依據(jù)的。我老家有一句諺語(yǔ):“讀書不通就學(xué)趕圩?!币馑际牵耸袌?chǎng)能增長(zhǎng)閱歷、壯大膽子、鍛煉口才。
接孩子放學(xué)經(jīng)過(guò)菜市場(chǎng)時(shí),我就看到有趣的一幕。七旬老太問(wèn)六旬老頭青菜多少錢一把,老頭說(shuō)2元,老太瞅了瞅沒(méi)買,還搖頭作嫌棄狀:“太老了!”老頭可不是省油的燈,立馬回將一軍:“這個(gè)菜你都好意思說(shuō)老,還沒(méi)有你老呢!”我把這事搬到家長(zhǎng)群里,一位家長(zhǎng)附和道:“老人家賣菜最壞,婆婆去買,2元一斤;媳婦兒去買,3元一斤;稍作打扮打扮去,就4元5元了。”
菜市場(chǎng)的魅力,以前“文狐”汪曾祺也深有體會(huì):“到了一個(gè)新地方,有人愛(ài)逛百貨公司,有人愛(ài)逛書店,我寧可去逛逛菜市??纯瓷u活鴨、新鮮水靈的瓜菜、彤紅的辣椒,熱熱鬧鬧,挨挨擠擠,讓人感到一種生之樂(lè)趣?!睂懳鋫b小說(shuō)的古龍說(shuō)得更直白:“一個(gè)人如果走投無(wú)路,心一窄想尋短見(jiàn),就放他去菜市場(chǎng)吧。”充滿煙火氣息的菜市場(chǎng),可以讓人重燃對(duì)生命的熱愛(ài),此之謂“菜市場(chǎng)心理學(xué)”。
如果你看過(guò)齊白石的畫冊(cè),一定會(huì)被《白菜辣椒圖》迷倒。為什么那辣椒比菜市場(chǎng)的好看呢?藝術(shù)家徐冰先生就解釋道:“他越到晚年對(duì)生活越依戀,他舍不得離開,對(duì)任何一件身邊之物都是那么愛(ài)惜。萬(wàn)物皆有靈,他與它們莫逆相交了一輩子,他們之間是平等的,一切都是那么值得尊重與感激。他晚年的畫,既像是第一次看到紅辣椒的感覺(jué),又像是最后再看一眼的不舍之情。愛(ài)之熱烈是恨不得能把一切都看在眼里帶走的。這是超越筆墨技法的?!蹦阍诓耸袌?chǎng)買的辣椒并非你自己種的,齊白石畫的辣椒則是自家種的,感情能一樣嗎?這就是“菜市場(chǎng)藝術(shù)學(xué)”。
菜市場(chǎng)還有音樂(lè)課。清末民初有個(gè)叫鞠農(nóng)的寫了一本《燕市貨聲》,記錄北京的各種叫賣聲,認(rèn)為這些聲音“可以辨鄉(xiāng)味,知勤苦,紀(jì)風(fēng)土,存節(jié)令”。日本漢學(xué)家青木正兒在他的中國(guó)行記《竹頭木屑》中則干脆稱民國(guó)初年的北京是“音樂(lè)之都”:“睡懶覺(jué)的早晨,枕上便聽(tīng)見(jiàn)賣水的推車的軋轢聲,比鄰居浪蕩公子的小提琴聲還悅耳;剃頭挑子與磨刀擔(dān)子互相唱和,比對(duì)面時(shí)髦女郎的鋼琴聲還動(dòng)聽(tīng);裁縫搖著撥浪鼓,嘩朗嘩朗恍如《雨打芭蕉》之曲;賣炭的堂鼓,撲通撲通賽過(guò)擊鼓罵曹;算命的橫笛使人錯(cuò)當(dāng)成按摩;收舊貨的小鼓就像唱滑稽小調(diào)的。種種叫賣之聲,有如老生,有如凈;有快板,有慢板,收廢紙的一聲‘換洋取燈兒,有如老旦的哀切,深夜叫賣餑餑的長(zhǎng)腔使饞鬼們幾欲斷腸?!苯袢詹耸袌?chǎng)也有賣老鼠藥的用喇叭重復(fù):“一分零6秒,120都救不了?!甭?tīng)來(lái)牙齒都會(huì)笑掉。
菜市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)學(xué)是我們都知道的:“當(dāng)菜市場(chǎng)大媽津津樂(lè)道股票的時(shí)候,說(shuō)明牛市就快見(jiàn)頂了?!迸_(tái)灣有幫政治學(xué)研究生和博士還搞了個(gè)“菜市場(chǎng)政治學(xué)”部落,意在將民主、正義這些抽象的原則轉(zhuǎn)化為菜市場(chǎng)大媽都能聽(tīng)懂的公共議題,這種政治科普真是接地氣。