王天

入冬了，我想。

天氣在近期愈發(fā)寒冷了，我慣用的那只湖藍(lán)色的熱水袋也尋不到了，我忽地想起前日里父親與我提起的手爐，我僅在老人或年逾天命的大人們口中聽說過，至于它究竟是什么模樣，我也未見過。不過是在平日里想象過罷了，當(dāng)我提出這個(gè)要求時(shí)，父親竟欣然答應(yīng)了。

細(xì)密的塵霧在老屋窗欞映射下的陽光中閃著金色的光芒。我跟著父親一同去尋手爐，誰知如此困難，我們從晨霧消散之時(shí)找到日上桿頭。唉，是因歲月流逝而失去蹤跡了嗎？

正在我發(fā)呆的時(shí)候，只聽得父親欣喜的呼喚聲，“噫！找到你要的手爐了！”

我聞聲看去，這是什么？“小了一號(hào)，應(yīng)該正好。”父親把那個(gè)有些圓實(shí)的東西放在我手上，說道。

我將這個(gè)手爐托在手上端詳著，和我想象中的手爐還是有很大差距的。熟銅的外売上蒙了一層灰，輕輕拭去后，它才算是從沉睡中睜開了眼，金紅的銅色閃耀著光輝，它的頂蓋上有著鏤空的精致花紋，陽光竟一時(shí)穿不過這些空隙，令我看不清里面的模樣。父親揭開了爐蓋，里面是清一色的、細(xì)膩的草木灰，似平還保留著上一次燃燒的溫度，訴說著曾經(jīng)的熾熱。

“這是爐炭?！备赣H從另一個(gè)大號(hào)的爐中揀出幾塊黑色的物體來，將它們燒紅了一絲，放入手爐中。不一會(huì)兒，紅色蔓延到了每塊爐炭上，通過厚厚的草木灰，熱量不再狂躁，而是溫和地傳到了我的手心。父親有些出神地看著它，許久之后，慢慢地呼出一口氣。他拍了拍我的肩膀，我感到肩頭似乎往下沉了沉，回過頭，竟看到父親的身體有些佝僂，我從來沒想過，這個(gè)談笑風(fēng)生的男人竟然也會(huì)有老的那一刻。

我鼻子一酸，沖他背后輕喊了一聲：“爸……”父親頓了一下，好像沒聽到，低頭摸了下鏡框?！澳煤?，走了?！彼f。

此情此景，也許就像《百年孤獨(dú)》中奧德雷諾上校回想起多年前父親帶他去看冰塊的那個(gè)下午一樣吧。

時(shí)間的輪盤慢慢地轉(zhuǎn)動(dòng)著，手爐紅銅的光芒在角落里依舊閃耀著。

指導(dǎo)教師：沈立平