其實(shí)說(shuō)實(shí)話(huà)，電影表現(xiàn)中關(guān)于時(shí)間主題的并不少，帶到一點(diǎn)兒邊的就更不勝枚舉。侯孝賢《最好的時(shí)光》，讓人留下深刻印象的是舒淇讀完信閉著眼睛靠在陽(yáng)光里的溫暖表情；羅啟銳《歲月神偷》，用一種贊美詩(shī)的格調(diào)帶過(guò)舊香港的人情世故和生死離別。一部《時(shí)光倒流70年》，用超時(shí)空的刻骨戀情讓人們明白珍惜當(dāng)下的重要性；大制作的《本杰明·巴頓奇事》，由奧斯卡最佳編劇執(zhí)筆，而他也聰明地選用顛覆人生老病死這個(gè)過(guò)程的題材來(lái)表現(xiàn)時(shí)間概念。

近日，我又看到了兩部關(guān)于時(shí)光與記憶的電影。一部來(lái)自法國(guó)，另一部來(lái)自日本。它們的共同點(diǎn)就是，風(fēng)格都如春天午后的微風(fēng)，清清淡淡又有些甜中帶酸。它們分別是阿薩亞斯的《夏日時(shí)光》和是枝裕和的《步履不?！贰?/p>

如果把《夏日時(shí)光》比作某種甜品，我想它會(huì)是抹茶慕斯。它是清新的藝術(shù)的法式小品，但又不僅僅那么簡(jiǎn)單。它不煽情、不做作，但其中蘊(yùn)含的真諦讓人細(xì)細(xì)品味一番后，覺(jué)得它更是有幾分澀味的田園詩(shī)?！断娜諘r(shí)光》的背景是個(gè)陽(yáng)光明媚的夏天，濃密的植物茂盛生長(zhǎng)。故事開(kāi)始于一場(chǎng)聚會(huì)。孩子們四處趕來(lái)，齊聚一堂為慶祝母親75歲的生日。那些天，大家簇?fù)碓谟粲羰[蔥的大樹(shù)下，談笑風(fēng)生。經(jīng)歷的那些安靜和不安靜的人與事，過(guò)往的那些孤獨(dú)和不孤獨(dú)的是與非，統(tǒng)統(tǒng)丟在一邊，老祖母笑得像個(gè)孩子。而這熱鬧的聚餐只占據(jù)了那么短短的幾分鐘，便迅速消失在人們的眼睛里，只留下豐盛濃烈的回憶了。我印象頗深的有兩處。第一處來(lái)自老太太坐在搖椅上說(shuō)的一句話(huà)：“很多東西會(huì)隨著我的離開(kāi)而消失：動(dòng)人的回憶，不能說(shuō)的秘密，無(wú)人問(wèn)津的故事。但是……但是……還有房子。”那種對(duì)時(shí)光流逝的無(wú)奈，細(xì)細(xì)密密地竊竊私語(yǔ)著。老太太的身影就這樣僵直地嵌在黃昏里，可是她對(duì)這所房子的留戀卻彌留在房間的每個(gè)角落，好像被賦予了生命一樣。也許，這就是記憶的力量吧。時(shí)間很輕，記憶很重。

還有一處來(lái)自老太太的保姆在很久不光顧那所房子后的一天重回故地。她輕輕嗅著花園里盛開(kāi)的茂密的卻無(wú)人欣賞的薔薇。人去屋空，老房子里一片狼藉，她透過(guò)玻璃門(mén)往屋內(nèi)窺探，良久，才緩緩回過(guò)神。而后，又采了一束野花去老太太的墓前探望。人說(shuō)，比起老太太患得患失的子女們來(lái)，老保姆才是最?lèi)?ài)這棟老房子的人。她的愛(ài)是毫無(wú)功利的，也許，只是愛(ài)她待在房子里的那段時(shí)光吧。

跳布魯斯的藍(lán)獸

團(tuán)結(jié)緊張嚴(yán)肅活潑的莫干山111 號(hào)小分隊(duì)。明修正經(jīng)，暗度吐槽，我的地盤(pán)我話(huà)事。

作為一只體胖心不寬的小獸，要依靠一支筆旋轉(zhuǎn)跳躍來(lái)消消食。有了想法就要說(shuō)，有了布魯斯，就要跳跳跳。

如果把《步履不?！繁茸髂撤N甜品，我想它會(huì)是果凍布丁。這是我看過(guò)的除了宮崎駿以外幾乎最溫情的日本電影了。清爽又帶著水果的淡淡清香之外，又讓人有些憂(yōu)郁。導(dǎo)演特別愛(ài)用的是固定鏡頭，那個(gè)光影的運(yùn)用美得不行。每當(dāng)音樂(lè)響起，橫山家平平淡淡的悲歡離合便淡淡上演。劇情沒(méi)有什么起伏，不溫不火。樸實(shí)平淡的對(duì)話(huà)，安靜的生活，溫馨的生活細(xì)節(jié)，這樣講出來(lái)的故事，總是娓娓動(dòng)人。生命依舊不停地在循環(huán)，平淡、責(zé)任、羈絆……也許，這也叫做人生吧。

好的電影往往能讓人看完之后呆呆地坐著想好多。思緒飄啊飄的，飄到也許自己平時(shí)都記不得的地方去了。電影對(duì)于人的時(shí)光的表達(dá)，貼不貼切，動(dòng)不動(dòng)人，也許那些突然冒出來(lái)的回憶會(huì)做判斷吧。