◎ 何 求

一

海航HU7579航班飛往椹州前，因空中流量管制，在昌北機(jī)場等待了約三小時(shí)，起飛時(shí)已是下午四點(diǎn)多。盡管天氣炎熱，客艙滿員，乘客們焦躁的情緒還是隨著飛機(jī)起飛逐漸被撫平，相互交談的音量明顯變小。女乘務(wù)員為乘客遞送了水和零食之后，開始向乘客推銷免稅商品。只有一個哭鬧的孩子不理會客艙內(nèi)的情緒變化，在大路身后大人的懷抱里持續(xù)抗拒著各種方法的哄逗。小孩哭成這樣怕是胃脹，或是哪兒不舒服。大路的孩子是自己拉扯大的，有這方面的經(jīng)驗(yàn)。他一面這樣想，一面考慮調(diào)整坐姿，使身體在狹窄的航空座椅里能夠舒服些，不過這不太容易。他取下手腕上戴著的黃花梨手串在指間把弄，朝舷窗外望去。

下邊白云的形狀逐次變幻，剛才還似層層波浪，現(xiàn)在又以人字格形狀排列成一張鋪天的云席。大路似乎在想象下飛機(jī)后與劉娟見面的情形，又似乎什么也沒想。劉娟在那邊機(jī)場等他，還有她的弟弟，接機(jī)方案由于航班延誤一改再改，她甚至擔(dān)心這趟航班今天飛不成了。

劉娟通過了申領(lǐng)駕照的考試，卻很少開車上路，因此叫弟弟開車與她一塊兒接機(jī)。大路更希望劉娟自己到機(jī)場接他，畢竟這個剛與他在微信上熱聊了三個多月的中學(xué)女同學(xué)，會以什么樣的姿態(tài)在椹州接待他，還是一個待解的謎。如果她孑然一身站在機(jī)場到達(dá)廳某個位置等著他，其中的意義也許就明確得多。

上飛機(jī)落座后，大路給劉娟發(fā)出的微信是：“準(zhǔn)備起飛，寶貝兒！”。

三個多月來，大路和劉娟幾乎每天晚上都相互沉溺微信聊天，直至深夜，彼此稱呼越來越親密。聊天內(nèi)容既有對往事的追憶也有對對方的傾慕。當(dāng)然，作為同屬知識階層的老同學(xué)，他們都自覺地在對方面前保持必要的尊重與矜持，在談?wù)撉楦猩踔良で闀r(shí)，會在某個臨界狀態(tài)適可而止，留有余地。所以，微聊中傾訴的情感和親密的稱呼，有時(shí)也像一種甜蜜的玩笑，像對逝去青春和如煙往事的調(diào)侃，與現(xiàn)實(shí)依然存在捉摸不定的差距。在虛擬現(xiàn)實(shí)足以亂真的今天，大路相信自己對劉娟萌生的愛意是一個嶄新的真實(shí)，絕非虛擬。劉娟是否也是這樣想的呢？

今年“五一”前，大路應(yīng)邀到椹州異地采訪，匆忙中與劉娟見過一面。而這之前，他們已近四十年未見了。她邀了幾位朋友一起請他吃晚飯，然后到KTV歌廳唱歌、喝酒。也許因?yàn)橹苣瑤孜慌笥延貌蜁r(shí)還顯出幾分持重，進(jìn)入歌廳包間后很快便放松了身心。他們點(diǎn)歌、唱歌、拉著手跳舞，用平底玻璃杯一杯一杯喝啤酒。大路作為遠(yuǎn)道的客人自然不敢怠慢，主動而禮貌地邀請?jiān)谧呐耘c自己一起唱歌跳舞，而主要的邀請對象當(dāng)然是劉娟，這幾乎是包間內(nèi)所有人共有的默契。

由于第二天的采訪活動時(shí)間安排得早，而且有合影留念環(huán)節(jié)，大路不愿因缺席或遲到有拂東道主美意，在接近晚上十一點(diǎn)的時(shí)候提出要回酒店，要為明天的活動做些準(zhǔn)備。此時(shí)，劉娟不勝酒力坐在沙發(fā)里，似乎難以站起身。大路走過去攙起她，要她當(dāng)心包間里的那一級臺階。誰都不曾料到，劉娟走下臺階，朝門口走了幾步，忽然轉(zhuǎn)身朝大路張開雙臂，做出擁抱的姿勢。她不是瞬間撲向大路，而是緩步靠近的。大路感到劉娟在等待自己回應(yīng)，又似乎不由分說，他沒有猶豫或遲疑，上前一步和劉娟輕擁在了一起。

后來劉娟告訴大路，那天晚上，她不知道別后何時(shí)再能相見，或許又要經(jīng)歷一次四十年的思念。

舷窗外是濃厚如千堆積雪的云層，云層上方偶爾飄過稀薄的云絮，如悠游的排筏流向遠(yuǎn)方。大路身后座位上那個哭鬧的孩子已經(jīng)安靜下來，售賣免稅商品的乘務(wù)員還在殷勤地忙碌，普通客艙人聲嘈雜。曾幾何時(shí)，乘坐飛機(jī)需要開具單位介紹信，是某種身份的象征，飛機(jī)上發(fā)給的食品、紀(jì)念品足可用以饋贈親友，而且服務(wù)周到，乘客檢點(diǎn)。如今，平民化的交通服務(wù)給人們出行帶來的便利不言而喻，但服務(wù)水平的降級難道是必須付出的代價(jià)嗎？

午后的陽光不可思議地用一個忽隱忽現(xiàn)的光暈把波音737很小的身影圈起來投射到飛機(jī)右下方的云朵上，這個在云間彳亍而行的投影，讓大路想到了獨(dú)行的旅人和孤寂的思緒。

大路高中畢業(yè)那年考入軍校離開南昌，曾在福州當(dāng)一名文職軍官，轉(zhuǎn)業(yè)安置回到南昌后在市屬新聞單位任職。上中學(xué)時(shí)，他話語不多，眉宇間透著一點(diǎn)英氣，學(xué)習(xí)之外總是忙著學(xué)校廣播站的事情，一手好作文也常在廣播站播出。劉娟和大路高一時(shí)同班，后來學(xué)校把一部分有文藝特長的學(xué)生集中到一個班，劉娟也因此和幾位同學(xué)一道去了文藝班。從同班開始，劉娟對大路就有一種無法解釋的愛慕。那時(shí)，男女同學(xué)幾乎不往來，整個高中階段大路也幾乎不和女生搭訕，盡管在班里他也有自己的“女神”。這也許就是生活里常常出現(xiàn)的物極必反現(xiàn)象，性幻想的過度神秘和交往欲望的過分強(qiáng)烈，使男女接觸徹底喪失了輕松自然的可能，并由此生出一種特殊的抑制心理，這種抑制狀態(tài)下的愛慕之情就是暗戀吧。它很像一幀曝光過度的照片，白得幾乎看不見畫面里的影像。

同班時(shí)，劉娟的眼睛常常不受控制地圍著大路轉(zhuǎn)，恨不得把他的一言一行和關(guān)于他的一點(diǎn)一滴都看在眼里，聽在心里，并從中琢磨出特別的意味。她口頭不和大路搭訕說話，心里卻一直沒完沒了與這個文靜的小男生在說啊說，無論在學(xué)校還是回到家里都是這樣。她也曾下決心找大路說話，但思前想后總覺得沒有合適的機(jī)會，而且十分擔(dān)心大路會怎樣回答自己。當(dāng)然，更多的時(shí)候她認(rèn)為大路理應(yīng)先和她說話才是。

劉娟是英語課代表，在替老師給班上的同學(xué)批改作業(yè)時(shí)，不小心把紅墨水滴在大路作業(yè)本封面上了。

“呀，怎么是他的本子？！”她暗吃一驚，不過很快又意識到，這回大路會同她說話了。

第二天早上在班里發(fā)作業(yè)本，劉娟裝著不經(jīng)意的樣子把弄臟的本子發(fā)到大路課桌上，然后在他身后站了一會兒，留意他的反應(yīng)。

“本子怎么弄臟了？”她似乎在等著大路扭過頭來問她。她該怎么回答呢？然后又會怎樣呢？各種各樣的可能紛紛擾擾掠過劉娟的腦際，而這一切都取決于大路對此的反應(yīng)。

劉娟看見大路用手指觸摸了一下作業(yè)本上干透的印漬之后，就把本子塞進(jìn)書包，沒有回頭，沒有說話。什么都不曾發(fā)生的這一幕，卻留在劉娟一生的記憶里。

分班后更是魂?duì)繅衾@。早晨上學(xué)的時(shí)候，劉娟常常很早出門，來到大路上學(xué)必經(jīng)的街道旁，目睹他騎著自行車上學(xué)的樣子。一天下午，劉娟那個班在操場做操，她無意間看見大路從遠(yuǎn)處的籃球架下經(jīng)過，便一下出了神，忘記了做操。

許多年后大路問劉娟：“你干嘛不把你的想法告訴我呢？”

“你從來沒留意過我呀！”劉娟說，“那時(shí)候覺得你不會答應(yīng)的，還是別自討沒趣吧。再說，我家兄弟姊妹多，父母收入又低，日子過得緊巴巴的，不像你家就兄妹兩個，父母又都是機(jī)關(guān)干部。畢業(yè)后，也想過找你妹妹打聽你的地址，但還是沒有勇氣?！?/p>

作為上世紀(jì)中葉的中國普通知識分子，劉娟父母所承受的壓力不僅來自經(jīng)濟(jì)生活的拮據(jù)，還包括精神方面的沉重負(fù)荷，小劉娟在家里是老大，便常常被當(dāng)成卸力緩沖的工具。無論是在學(xué)校受了委屈，還是任何一個弟弟做錯了事情，回家后受到責(zé)怪或懲罰的都是劉娟自己。這在一定程度上使劉娟養(yǎng)成了隱忍的個性，心里的事情不愿輕易說出來。

去年中秋，大路參加高中班同學(xué)聚會，有的同學(xué)繪聲繪色地回憶起當(dāng)年班里男女生之間的“秘密”故事。其中一位女生說，她們幾個閨蜜都知道各自心儀的男生是誰，所以私底下都不叫對方的名字，而是叫她那個“男神”的名字，“比如說，我們管劉娟就叫方大路?！?/p>

這個“秘密”讓大路感到震驚。他開始追憶當(dāng)年那個高個子，圓臉盤，留長發(fā)的英語課代表。她在班里坐在另一組，與自己同一排，經(jīng)常抱著一摞作業(yè)本從他座位前經(jīng)過。這時(shí)，大路才知道劉娟畢業(yè)后考入南昌師范學(xué)院英語專業(yè)，后來隨丈夫調(diào)往廣東椹州工作，在一所中學(xué)當(dāng)了英語老師。大路向還在責(zé)怪他沒心沒肺的女同學(xué)要了劉娟的電話，回家后給這個號碼發(fā)去短信。不久，收到對方回復(fù)，熱情而禮貌，完全像四十年光陰足以讓一切釋然似的。他們互加了微信，像任何久別的同學(xué)一樣聊了同學(xué)間聯(lián)系的情況，以及彼此間的一些記憶。大路最后這樣說：

“我們不知道的永遠(yuǎn)比知道的多?！?/p>

“明白，誰都不知道下一刻會發(fā)生什么?！眲⒕昊貜?fù)，“有機(jī)會就來椹州玩吧，我會好好接待你的?！?/p>

“好，有機(jī)會一定去?！贝舐坊貜?fù)。

耀眼的陽光透過朝西的舷窗玻璃照進(jìn)客艙里，另一邊的舷窗外面是白云之上一道橘紅色的霞光橫亙天際。十五分鐘后，飛機(jī)穿過云層從白晝進(jìn)入黑夜飛臨椹州機(jī)場，俯瞰椹州城已是萬家燈火。

二

椹州機(jī)場看上去如此寧靜。飛機(jī)在夜幕中沿跑道向航站樓方向滑行，前方空蕩的停機(jī)坪和明亮的航站樓燈光，像無語的期待靜候航班?？?。無需廊橋和擺渡車，大路和其他乘客一起從飛機(jī)舷梯直接下到機(jī)場地面，聞到了淡淡的海風(fēng)味兒，望見了夜空的星斗。乘客們帶著行李徑直向到達(dá)廳走去。

劉娟和弟弟站在接機(jī)的人群當(dāng)中，見大路出現(xiàn)在到達(dá)廳時(shí)，便離開弟弟迎著大路快步走去。她身材高挑，腰背挺直，穿著長及小腿的連衣裙，飄逸而行。兩人微笑走近時(shí)，大路習(xí)慣性地和劉娟握了一下手，而劉娟卻好像不大習(xí)慣這個動作。

“這是劉平吧？讓你們久等了！”大路走過去與劉娟弟弟握手，對航班延誤表示遺憾。此前，劉娟已經(jīng)把弟弟的情況通過微信告訴大路，他在椹州服役，是當(dāng)?shù)伛v軍海軍上尉。劉娟家里姐弟四人，分散在各地生活，劉娟是老大，這個弟弟最小，兩人生活上常?；ハ嗾諔?yīng)。劉平熱情地幫大路拿行李，領(lǐng)著他走出到達(dá)廳，跨過一條馬路，拾階而下來到一個停車場，在一輛國產(chǎn)紅旗轎車前停了下來。這個過程中，劉娟似乎有些局促，她在弟弟與大路說話時(shí)很少插話，直到三人乘坐紅旗轎車通過棕櫚科植物夾道的機(jī)場路開往市區(qū)時(shí)，也依然是少說多聽的樣子，當(dāng)兩個男人聊到有趣之處時(shí)她便隨著笑起來。大路不時(shí)把話題引向坐在車子后排的劉娟，心里也不時(shí)浮現(xiàn)出那個唱歌的晚上他與劉娟輕輕擁抱的情形。劉娟右手扶著前排副駕駛靠背，手指挨到了大路的肩膀。

三個月前那個唱歌的夜晚，大路與醉意闌珊的劉娟在KTV歌廳門外道別，有人曾經(jīng)勸大路把劉娟送回家。這個提議讓大路有些不知所措，他知道送劉娟回家是說把她送到學(xué)校宿舍，她中午或晚上加班后休息的地方。在將近兩年的單身生活里，大路頭一回與女性有如此親密的接觸，他一直認(rèn)為通常的男女間的親密接觸是需要有結(jié)果的，因此也一直對此抱謹(jǐn)慎態(tài)度。然而，今晚的相擁讓他分明感到一種久違的信任與柔情在呼喚他男性的態(tài)度，更何況劉娟醉了，確實(shí)需要有人幫助她安全回到家。就在大路決定送劉娟回家的時(shí)候，劉娟卻說：“不用，不用。我自己可以回去?！?/p>

凌晨時(shí)分，眾目之下，似乎容不得大路多想。于是，他匆匆告別眾人返回酒店，當(dāng)然也沒有忘記詢問劉娟是否已經(jīng)回到家，并與她互致晚安。

大多數(shù)中國人都相信緣分，相信世間事緣聚則生，緣散則滅。大路在部隊(duì)工作時(shí)，并不缺少熱心人幫他介紹戀愛對象，但一次次失意的經(jīng)歷卻讓他身心疲憊，覺得自己不適合與女人共同生活，就像米蘭·昆德拉筆下的托馬斯，認(rèn)為只有一個人生活才是最自在的?？墒蔷驮谂c一個又一個如花的福州姑娘失之交臂之后，年過四旬的他卻放棄原先的想法陰錯陽差地與一位在福清工作的女子結(jié)婚了，而且不久就生下一個女兒。福州離福清60多公里，距離不算太遠(yuǎn)，這對雙城鴛鴦一起走過的日子也同樣并不太遠(yuǎn)。轉(zhuǎn)業(yè)時(shí)，大路只帶著年幼的女兒返回南昌，把一段短暫的婚史留在福州。

“你們究竟誰出了問題？”見過大路后，劉娟在微信聊天時(shí)這樣問他。

“誰都沒錯。誰都無法成為也不想成為對方所希望的那種樣子。”大路回復(fù)。

大路對劉娟說，他離婚和結(jié)婚一樣內(nèi)心輕松，就像苦思冥想后找到了解決問題的方法，原有的糾結(jié)與挫敗，隨著離婚協(xié)議的最后簽署全都放下了。他認(rèn)為中國式婚姻的本質(zhì)就是一種經(jīng)濟(jì)組合，是夫妻搭伙過日子，夫妻雙方都具有各自的利益，所以不存在理想中的相濡以沫、舉案齊眉。沒有離婚的夫婦往往不是不想離婚，而是被離異和離異后將要面臨的問題與麻煩所嚇倒，從而選擇對無愛婚姻的承受，哪怕價(jià)值觀念的沖突逐漸頻繁，過去視為對方性格或修養(yǎng)亮點(diǎn)的東西逐漸變成缺陷，開朗變成粗鄙，率真變成顢頇，每一次對話都可能成為爭吵的前奏，避免爭吵最簡單有效的方法就是閉上嘴巴。

“當(dāng)然，除開放下包袱的輕松，我也知道自己對她負(fù)有某種倫理上的虧欠，離婚畢竟是兩個人的失敗?！彼麑⒕暾f，“在這里，我并不是主張所有人離婚，但離婚確實(shí)要有勇氣。”

劉娟和弟弟在學(xué)校附近一家酒樓為大路接風(fēng)。這家酒樓生意興隆，晚宴中的客人大多已酒至半酣，臉紅耳赤說著些豪言壯語或肺腑之言。咨客把他們?nèi)祟I(lǐng)到一張空餐桌前坐下，樓面經(jīng)理過來向他們介紹本店招牌菜。四菜一湯自然都是海鮮菜式：沙蟲湯、干煎大蝦、魚塊煲汁、蒸帶子螺，還有一碟白灼青菜。只是劉平因部隊(duì)晚上組織學(xué)習(xí)不能遲到，吃過一碗飯便急急告辭，劉娟本來不善應(yīng)酬，大路旅途勞頓也無意在酒樓久待，接風(fēng)晚餐沒有耗費(fèi)多長時(shí)間。餐罷，劉娟便將剩下的魚蝦打包，帶大路回學(xué)校宿舍休息。

宿舍其實(shí)是劉娟前幾年買下的學(xué)校房改房，不過后來他們夫婦又在椹州金沙灣購買商品房入住，學(xué)校這邊也就成了劉娟自己中午或晚上加班后休息的地方。宿舍樓面向馬路背朝校園，樓下寬大的門洞是學(xué)校的大門。進(jìn)入大門后可從宿舍樓兩側(cè)的樓梯上樓，劉娟住在三樓。此前，她在微聊中對大路說，如果不嫌棄，來椹州就住在她這兒，總比一般酒店干凈和安全。

“一會兒放下行李，我先送你回家，再回來休息吧?！贝舐穼⒕暾f。

“都什么時(shí)候了，我還回家？”

“今晚不回去？”

“我和他分居很久了……唉，先不說這些。”

進(jìn)到屋里，是一套面積不大的兩室一廳住房，客廳擺著沙發(fā)，臥室里是衣柜和雙人床，里外干凈整潔。這是劉娟一個人的空間，在這個空間里，她覺得自己身心合一、真實(shí)自在，她可以整天宅在屋子里，餓了只吃粥和水果，不餓時(shí)便懶怠吃東西。為了接待大路，她用了一天時(shí)間對屋子進(jìn)行徹底打掃和重新整理。不過此時(shí)，當(dāng)這個屬于自己的空間忽然容納進(jìn)兩個人，而另一個人是自己既熟悉又陌生的男性時(shí)，劉娟發(fā)現(xiàn)自己還是沒有足夠的心理準(zhǔn)備。她要給大路削平果，大路說剛吃飽；要給大路洗個杯子喝水，大路說有自帶的；才又想起沒煮開水，便拿起電熱水壺去煮水。大路把行李放進(jìn)臥室后，走到客廳叫劉娟不用為他忙活，劉娟則懷疑自己的心跳聲都讓別人聽見了。

大路洗過澡從盥洗室出來，劉娟坐在客廳的沙發(fā)上看著這個穿睡衣的男人。她說：

“你睡臥室，我睡沙發(fā)?！?/p>

“為什么？那還是我睡沙發(fā)吧?！贝舐愤呎f邊在她身邊坐下。

劉娟沒有接大路的話，把臉扭向一邊說：

“你可能來得太晚了，知道嗎？”

“我沒你想得那么多。我們都睡臥室，好嗎？”大路拉住了劉娟的手。他知道，作為女性，劉娟的年齡已經(jīng)處于更年期。

這是大路和劉娟共眠的第一個夜晚。臥室撒過香水，熄燈后兩人平躺在床上，望著黑暗中的天花板，沒有說話。良久，大路毫無睡意，他試探地拉過劉娟一只手輕放到自己的腹部，劉娟翻過手腕握住他的手。這個明確的鼓勵使大路側(cè)身把她拉進(jìn)自己懷抱，開始親吻她的脖子、耳朵和臉頰，后來又不知不覺伏在她的身上。劉娟的臉在枕頭上側(cè)向一邊，把大路領(lǐng)進(jìn)門那一刻就充滿欣喜與畏懼的繚亂內(nèi)心，此時(shí)一片空白。她迷離于大路一點(diǎn)一點(diǎn)的裹吮、親吻和撫慰，當(dāng)大路將深深的愛憐抵入她的靈魂，淪陷的快感和成功的喜悅終于從她肺腑間奔涌而出，化作高亢的嘆息。性愛的氣味在臥室彌漫，大路從劉娟的呻吟聲中隱約聽到直升飛機(jī)的轟鳴，當(dāng)“隆隆”的轟鳴聲掠過屋頂，他“啊”地一聲，感到自己的魂魄飛上了天空。

三

大路是利用干部年休假專程看望劉娟的。盡管炎熱的八月不是去椹州旅行的最佳季節(jié)，但是他希望劉娟在暑期有更多的時(shí)間與他相處，而不至于因?yàn)楣ぷ鞯脑蜃屗粋€人待在陌生和寂寥之中。他不打算與椹州任何朋友聯(lián)系，不想受到任何無謂的干擾，只想全身心與劉娟度過計(jì)劃中的七天時(shí)間。

假期的校園十分靜謐。一尊尊勵志的名人塑像立在校園道路兩旁，花期將盡的火紅的鳳凰花落英繽紛，在白云掩映下依然那樣蓬勃和明媚。或者由于劉娟的緣故，大路覺得椹州很美，簡直像一位儀態(tài)萬方的大家閨秀。潔白的云朵高高地掛在湛藍(lán)湛藍(lán)的天上，海風(fēng)一陣一陣地吹拂著。公園和街道花木繁茂，綠樹蔥蘢，街道兩旁的樹木除了鳳凰花還有法國枇杷、美麗異木棉、臺灣相思、海南紅豆、桃花心木。說真的，僅憑這些樹名大路就斷定椹州是一座愛美的城市。

劉娟不善烹飪，生活極其簡單，宿舍灶臺除了十分必要的鍋碗之外，看不見五花八門的調(diào)味品和更多的器皿餐具。

“我的生活就是做減法，多余的東西統(tǒng)統(tǒng)扔掉?！彼恢挂淮芜@樣對大路說。

“這些水果都是為你準(zhǔn)備的?！彼_冰箱門讓大路看。冰箱里挺寬敞，擺放著各種熱帶水果，一小筐雞蛋，幾包即食海蜇。水果是榴蓮、山竹、芒果和木瓜。

“你住在這里，他從來不懷疑嗎？不來找你嗎？”大路指的是劉娟的丈夫。

“沒來過?！眲⒕暾f，“搬遷新居后他從不上這兒來，有一回讓他來取些東西，他都寧可在樓下等我拿下去也不上來?！彼牫隽舜舐吩捳Z里的某種顧慮，“你放心，即便這會兒他來了，也由我處理，你走就是了。畢竟問題出在他身上。”

關(guān)于自己的家庭，劉娟最引以自豪的是大學(xué)畢業(yè)在深圳騰訊公司工作的女兒，她為孩子考學(xué)費(fèi)盡心力，最終總算如愿以償。下海經(jīng)商多年的丈夫是她所不愿提及的，但終是一個繞不過去的話題。他處處留情，而且插足女人的品貌氣質(zhì)都不及他的妻子。劉娟遠(yuǎn)赴外地找過其中一名插足者，本想對她加以譴責(zé)，正告她不要破壞別人的家庭?？墒菍Ψ讲粌H對她盛情款待，還愿意請她在當(dāng)?shù)赜^光，就是不回答實(shí)質(zhì)性問題。

“他的長相有些像你，你明白嗎？”劉娟這樣告訴大路她當(dāng)年答應(yīng)與現(xiàn)在的丈夫交往的原因。

連日里，劉娟除接了幾次電話外，沒有和大路以外任何熟人來往接觸。如果不是打算外出游玩，他們常常起得很晚，有時(shí)干脆不吃早餐，醒來就待在床上，直至午飯時(shí)間。午飯很簡單，米飯或者面條，加荷包蛋、即食海蜇、榨菜，有時(shí)炒一碟青菜。飯后在客廳活動一會兒，又一起午睡。床笫間他們無話不說。例如談?wù)撊梭w器官外形所反映出的人的性格和顏值，劉娟的腳第二根腳趾最長，屬于希臘腳，擁有這種腳的人，身材修長形體完善，所以希臘腳也叫美人腳。大路的腳拇指最長，屬于埃及腳，是一種很實(shí)用的腳型，性格一般較為平和。劉娟說到自己練習(xí)瑜伽的時(shí)候，就要展示一下腿部的柔韌性，躺著一條腿平伸，另一條腿豎直抬起，再用手扳著往前胸折疊。她完全不顧睡裙滑落到腿根露出內(nèi)褲，給大路演示這個得意的動作，并向大路介紹瑜伽的性保健功能，對女性卵巢的護(hù)理作用等等。很顯然，大路在她心目中已經(jīng)不是外人，甚至不是外在之物。

劉娟聲音甜美，體態(tài)窈窕，改革開放之初曾經(jīng)入選市時(shí)裝模特隊(duì)，是教育系統(tǒng)知名的文藝節(jié)目主持人。因此也曾經(jīng)引起新來校長的非分之想。校長打算提拔她擔(dān)任校辦公室主任，條件是做他的情婦。

“我們做情人吧?！痹谛ｉL室，校長直接這樣對劉娟說。

用這樣的語氣和方式提出這個問題令劉娟感到十分惡心，而且以劉娟不善逢迎的性格，她不知道應(yīng)該怎樣委婉地拒絕。當(dāng)她起身準(zhǔn)備離開校長室時(shí)，那家伙忽然從背后抱住她，用散發(fā)煙臭的嘴貼近她，并撩她的裙子。劉娟回手打了他一個耳光。

“衣冠禽獸！”大路咒罵一聲。

讓情婦管理學(xué)校的人財(cái)物，是校長的全部目的。不久，校長就有了別的情人和辦公室主任。劉娟雖然沒有對任何人說起過這件事，但此后她的處境可想而知。

太陽西斜的時(shí)候，劉娟和大路就出門溜達(dá)，順便到合適的餐館吃晚飯，每頓飯點(diǎn)上一種不同的特色海鮮，飯后再散步回家。晚九點(diǎn)后，他們還會再一次出門散步，享受海洋性氣候夜間的涼爽。由于朝夕相處、形影不離，大路很想用“廝”字組詞形容他們這幾天的狀態(tài)。“廝”有多重含義，通常的意思是指相互，例如：廝守、廝混、廝殺。他倆目前應(yīng)該是廝什么呢？竟難以準(zhǔn)確表達(dá)?！皬P”在相互的意義之中，應(yīng)該還有更深的含義，比如他和劉娟幾天來的情況，僅僅是相互嗎？

他們在觀海路一家叫“冇廚宴”的海鮮餐館吃過晚飯，打算穿過海濱公園，沿解放路散步回家。走在月亮湖堤岸上，大路迎著習(xí)習(xí)海風(fēng)對劉娟說，不知為什么，這幾天看見美好的東西，人也罷、事也罷、景物也罷，心里總有想哭的感覺。劉娟不無得意地回答：

“大路同志，你戀愛了！”

劉娟也許不知道，除了因?yàn)閻?，還因?yàn)樗部赖母星榻?jīng)歷。

散步途中，他們在海濱摩天輪下遇見劉娟的幾名學(xué)生。劉娟這個孩子頭上擼一把，那個孩子肩上拂一下，一本正經(jīng)地叫他們早些回家。然而幾個孩子七嘴八舌，與劉娟的熟絡(luò)乃至親昵令大路訝然。畢竟是處于叛逆期的孩子，他們對父母也未見得如此。

“現(xiàn)在的孩子對老師可不像我們當(dāng)年那樣敬畏。”學(xué)生離開后劉娟向大路解釋，“他們玩渴了會直接到你口袋掏錢買水喝，你信嗎？我都不知道給了他們多少，真沒辦法?！?/p>

“你是個好老師，因?yàn)槟銗圩约旱膶W(xué)生?！?/p>

“你還真沒說錯。當(dāng)老師可不就應(yīng)該愛自己的學(xué)生嗎？當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)就應(yīng)該愛國?！?/p>

大路聽出了劉娟話里的戲謔，啞然一笑。是啊，如果不懂得愛學(xué)生、愛親友、愛同事，愛國豈不是空談？

就寢前或起床后，劉娟都不理會大路的勸阻為他搓洗襯衫、內(nèi)褲和襪子，叮囑他以后多穿棉質(zhì)衣物，不要再穿化纖制品了，尤其是打底衫和襪子。她見大路穿一雙極不起眼的休閑鞋，便帶他上國貿(mào)大廈去看“斯凱奇”品牌的鞋子，因?yàn)檫@是她最喜歡的品牌，主張大路也穿這樣的鞋子。

上床后，大路要么為劉娟做一會兒捏拿，要么就是親吻她，有時(shí)候會從她的臉龐到胴體一直吻到腳趾。在此之前，劉娟沒有被這樣渾身遍吻過，事后就“咯咯”笑起來，只喊“沒有過，沒有過……”，這種孩子般的快樂與贊嘆，使大路產(chǎn)生了一種隱隱約約的驕傲。每次做愛后，劉娟都會拿來一方小毛巾和溫水，輕柔地為大路揩拭剛才性愛的部位，然后為他按摩，直到他入睡。大路醒來后又為她按摩。

時(shí)間就這樣不知不覺流逝，眼看還剩兩天大路就要走了。劉娟變得少言寡語，晚上上床后就一個勁兒流淚。大路笑呵呵的，像哄孩子一樣哄她別哭。

“你看咱們這幾天多好啊，這是老天對咱們的眷顧，應(yīng)當(dāng)高興才對。這房子，這床你就留在這里，我還要來的。”

劉娟在大路懷里含淚點(diǎn)頭。臥室關(guān)著燈，大路倚坐床頭抱著劉娟，讓她的頭靠著自己的胸脯。兩人靜靜地待在床上，大路心里出現(xiàn)了散步時(shí)經(jīng)過的維多爾教堂，那兩只高聳的百年尖頂。

大路離開椹州的頭天晚上，劉娟要為他餞行，要像上次那樣唱歌、喝酒。不過，這一次只有他們兩個人。他們又去了上次那家KTV歌廳，進(jìn)了包間，要了啤酒和小吃，通過點(diǎn)歌器點(diǎn)了許多歌曲，有昔日的流行曲、電影插曲、粵曲和京劇選段，乘著酒興唱得十分投入，小包間儼然成了兩個人的嘉年華，直到京劇《四郎探母》選段出現(xiàn)在電視屏幕上。

大路唱的是思念母親不得相見的楊四郎，劉娟唱的是擔(dān)心駙馬一去不回的鐵鏡公主，剛開始唱得有板有眼?？墒牵?dāng)唱到楊四郎為見母面跪地起誓的時(shí)候，離別與思念的悲傷襲入了大路的頭腦。

公主叫我盟誓愿

雙膝跪在了地平川

我若探母不回轉(zhuǎn)

罷

黃沙蓋臉尸骨不全

一段“急急風(fēng)”鑼鼓響起，早已心潮起伏的大路像被一陣暴風(fēng)驟雨所擊倒，忽然哽咽失聲。

劉娟搶步過來抱著他：“你叫我不要哭，你干嘛哭……”說著聲音一顫，也哭了。

音響仍然響著胡琴和鑼鼓，屏幕上的字幕還在走動。

……

站立宮門叫小番

備爺?shù)那Ю飸?zhàn)

扣連環(huán)

爺好過關(guān)

……

四

弟弟的車來了。

他們約好早晨在離宿舍樓不到兩百米的公交車站見。劉娟給弟弟買了面包和鮮奶，她知道弟弟昨天睡得很晚，今天會來不及吃早餐。姐弟二人和大路再一次乘坐紅旗轎車，駛往機(jī)場。

他們在車上聊起臺風(fēng)“貝碧嘉”的消息，“貝碧嘉”正朝廣東沿海靠近，椹州陰有陣雨。劉平說由于風(fēng)力和登陸地點(diǎn)捉摸不定，每當(dāng)臺風(fēng)臨近，沿海一帶人們都會有所警惕。大路說內(nèi)陸在夏秋季節(jié)很盼望沿海刮臺風(fēng)，因?yàn)榭梢詫?nèi)陸起到去暑降溫的作用。南昌最熱，受福建沿海臺風(fēng)影響較明顯，八十年代哪兒有什么空調(diào)，天氣預(yù)報(bào)說福建沿海有臺風(fēng)，老百姓幾乎奔走相告。

大路的話音戛然而止。他有些后悔不應(yīng)該在這個時(shí)候提到南昌以及八十年代，因?yàn)槟钦莿⒕杲o他改英語作業(yè)、看他騎車上學(xué)和從籃球架下走過的日子。他剛才所說的生活景象，難道不是和劉娟一同經(jīng)歷過的嗎……。和來接他的那個晚上一樣，劉娟坐在車后排，只是比那個晚上更加沉默。

到機(jī)場后，劉平找了一個借口沒有繼續(xù)為大路送行，只剩劉娟陪大路進(jìn)入機(jī)場出發(fā)廳辦理乘機(jī)手續(xù)。劉娟仍然沒有說話，只用目光與大路交流。既出于調(diào)節(jié)氣氛的需要，也是有感而發(fā)，大路在排隊(duì)領(lǐng)取登機(jī)牌時(shí)對劉娟說：

“要是能一起走，該多好啊。”說完馬上又后悔，覺得自己再也不能這樣隨便說話了。

見大路辦完乘機(jī)手續(xù)，劉娟終于開口說話：

“你穿的這件襯衣蠻好，以后就這樣穿吧。”

大路那天穿著一件棉質(zhì)短袖襯衫。此時(shí)他已經(jīng)沒有勇氣再看劉娟的眼睛，他覺得身旁這個女人是世上最美的女人，擔(dān)心控制不住自己會在公共場合把她抱在懷里。人們的行為往往遵循著某些共同的價(jià)值判斷，幾乎不需要什么理由，盡管賴以判斷的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)可能漏洞百出。大路記得有位哲人這樣說過。

劉娟是站在遠(yuǎn)處目送大路過安檢的。大路回頭向她揮手，示意她早些回去，她一動不動，高挑的身材在人群當(dāng)中特別引人注目。當(dāng)大路經(jīng)過安檢，收拾好行李再抬頭望劉娟，想和她揮手告別時(shí)，人群中已經(jīng)不見她的身影，大路的視線頓時(shí)模糊。其實(shí)，在大路向安檢柜臺遞交證件和登機(jī)牌時(shí)，劉娟已忍不住淚流滿面，她轉(zhuǎn)身離去，不讓大路看見她哭泣的樣子。

臺風(fēng)“貝碧嘉”最終在椹州南部沿海登陸，風(fēng)力不大，帶來傾盆大雨。