雷雨霖

響亮地唱到底

我在鶴年堂當(dāng)丸藥頭兒那會兒，有個(gè)徒弟叫梁啟俊，他是“裘派”創(chuàng)始人裘盛戎的干兒子。唱戲最重要的是嗓子，有種叫鮮石斛的中藥，潤嗓清喉效果好，裘老板就常年用鮮石斛保養(yǎng)嗓子。

1945年，日本投降，那段日子處處彌漫著人們的歡喜和期待。有一天，裘盛戎來到大掌柜吳相臣跟前，特別快樂地說：“后天新新劇院有我的戲，去聽?wèi)蛘椅??！彼D(zhuǎn)過頭對著店堂里其他員工說：“你們有空都可以去?！濒美习逭f著說著咳了兩聲，吳先生聽著覺得不對：“您嗓子沒事兒吧？”“對了，對了，最近嗓子緊，有點(diǎn)發(fā)干，含著鮮石斛舒服些，不含就不舒服，今兒來也是想叫你們給看看?！眳窍壬形遥骸坝炅?，你們之前漉的鮮石斛露呢，拿一瓶給裘老板?！蔽胰ズ筮吶×艘黄浚ぷ痈桑妒亲詈玫?，喝下去喉嚨立刻滋潤?！笆鷪?jiān)持含著，那天上臺中途飲場的時(shí)候您再喝瓶兒鮮石斛露，兩手準(zhǔn)備，保準(zhǔn)響亮亮唱到底?！?/p>

我們有個(gè)專門漉露水的器具，叫“漉水香”，上下兩截，上邊一截兒盛涼水，下邊一截兒，把洗干凈切絲兒的鮮石斛裝在大紗袋里，放進(jìn)去。兩截兒交接靠下邊兒有一壺嘴子。“漉水香”抬到鐵鍋里煮，底座受熱，石斛蒸氣就變成水沿壺嘴兒滴出來。涼水要不停地?fù)Q，免得熱起來漉不出東西。一斤石斛漉出四斤露水，就該換新的進(jìn)去。

這石斛露，只要有蒸餾設(shè)備，自己在家也能做。漉露水的時(shí)候把紗袋里的石斛換成菊花，就是菊花露，敗火明目，苦森森的菊香味兒;換成玫瑰，就是玫瑰露，活血養(yǎng)顏，端出來光那個(gè)香氣，就叫人醉紅兩頰，仿佛新涂了胭脂的好面色。

大腕兒小妙招

新新劇院要上演的這臺戲，為的是慶祝日本投降，之前北方被日本占據(jù)，南北交流不通暢，所以現(xiàn)在要讓南北合唱一出戲。南方來了王博生，北方是張君秋、裘盛戎和金少山，全是大名角兒。戲園子內(nèi)外密密壓壓擠破頭，所以當(dāng)天，大家聚到后柜，擺上話匣子，聚精會神地聽“全國直播”。

一上來，《大保國》，張君秋先唱，不愧是“鐵嗓子”，金糕拌梨絲兒，又脆又甜，當(dāng)?shù)闷稹八男∶敝u(yù)，頭彩滿堂好。王博生一開口，也真的是名角兒氣派，也碰得了頭彩。接下來，該金少山，“倒板徐彥召出朝房”，氣沖牛斗真漂亮，掌聲叫好聲一片?！斑祝@不是金三爺?shù)穆曇?。”大家都聽出來是裘盛戎，唱到“功勞簿并無有國太令尊”時(shí)，全場沸騰，鼓掌叫好。這時(shí)王博生嗓音有些啞了。下一場《探皇陵》，還是裘盛戎，調(diào)門高，越唱越有勁，掌聲不斷。裘老板可真露臉了。

第二天，裘盛戎又來了，跟吳相臣大掌柜道謝：“謝謝您，這鮮石斛露可真管用?！?/p>

菜市口往東一段路有條棉花胡同，戲曲界許多大人物都住那兒，荀慧生啊，尚小云啊，全是當(dāng)時(shí)中國數(shù)一數(shù)二的名家。他們每天吊嗓子唱戲，鮮石斛是常備藥，它有滋陰養(yǎng)液、清音散結(jié)的功效，聲音發(fā)悶、喉嚨嘶啞、口干舌燥，都可以服用鮮石斛。據(jù)說梅蘭芳到60歲還能顧盼生姿地唱穆桂英、楊貴妃，就是靠的常年喝鮮石斛茶，嗓子保養(yǎng)得好。而石斛露，更是把石斛里最多的藥力蒸餾出來，嗓子損傷，喝了立刻能恢復(fù)。