文 | 蘭川

安東·利奧波德·德沃夏克

忘了是誰說過，幽默是笑與淚的結(jié)合體。十九世紀偉大作曲家德沃夏克的這首《幽默曲》是對這句話最好的詮釋。

這首曲子創(chuàng)作于1894年，據(jù)說當(dāng)時的德沃夏克正在他的祖國——捷克的某個地方度假，其間一連寫了八首“幽默曲”，但唯有第七首最能打動人心。這還要歸功于當(dāng)時著名的小提琴家弗里茨·克萊斯勒。據(jù)說他是在去探視因高血壓而臥病在床的德沃夏克時，從德沃夏克凌亂的手稿中發(fā)掘了這首曲子，并且在改編成小提琴曲后使之大放異彩，成為了膾炙人口的世界名曲。

起初，德沃夏克是作為鋼琴獨奏曲寫的這首曲子，但后來被改編成各種樂器的獨奏曲，有小提琴、大提琴、單簧管等，其中由克萊斯勒改編的小提琴獨奏最深入人心，我們最常聽到的便是這個版本。

談到“幽默曲”，人們自然會認為，這樣的曲子是用來逗人發(fā)笑的，聽起來應(yīng)該是滑稽詼諧的感覺。其實不然。

幽默曲，又叫滑稽曲，是流行于十九世紀的一種音樂體裁，與“浪漫曲”相對而言。因為這種音樂的表達方式比較放松，更偏重對人的細微感受的體貼，所以才被命名為“幽默曲”。

一般來說，幽默曲是一種表現(xiàn)或幽默風(fēng)趣、或恬淡明朗、或輕松愉悅的精致的器樂曲，而聆聽過整首德沃夏克的《幽默曲》之后我們會發(fā)現(xiàn)，這首曲子聽上去并非以上詞匯所形容的那么簡單，甚至我們會明顯感受到曲子最中間的一個章節(jié)有著濃得化不開的憂傷。

為什么會這樣呢？ 傳說德沃夏克是在看到這樣一幕后有了創(chuàng)作這首曲子的靈感的：一位在臺上逗得觀眾捧腹大笑的馬戲團小丑，下了臺后，躲在一個別人看不見的角落獨自落淚。

這就難怪這首曲子即便在最開始的詼諧部分也表現(xiàn)得非常節(jié)制與收斂。而且，正如我們所聽到的那樣，樂曲的最后一節(jié)，雖然在曲調(diào)上與第一節(jié)幾乎相同，但經(jīng)過了中間一節(jié)的憂傷洗禮后，給聽者的感受完全不同了。那種感受恰似角落哭泣罷了的小丑，收妝斂容，再次回到舞臺，努力給下一批觀眾帶來歡笑一般。

德沃夏克是否在說：人生就像一場演出，臺上臺下，人前人后，笑淚交織，可無論如何，唯有堅持演下去，才有尊嚴可言，才能優(yōu)雅謝幕？

聞其曲，欲知其人。

德沃夏克，1841年9月8日生于捷克首都布拉格近郊的一個貧苦家庭。十三歲的時候，在父親的安排下“子承父業(yè)”，當(dāng)上了屠戶學(xué)徒?？缮倌甑牡挛窒目酥静辉诖耍谝魳飞吓d趣漸濃，并展現(xiàn)出了極高天賦。他起初只是跟村里的一位樂師學(xué)習(xí)小提琴，十分刻苦。十六歲進入布拉格風(fēng)琴學(xué)校開始正式學(xué)習(xí)。1859年，十八歲的德沃夏克畢業(yè)，之后便憑借演奏上的良好表現(xiàn)于捷克國家劇院擔(dān)任中提琴師。

在十八歲那年，他的第一首交響曲《茨洛尼斯的鐘聲》問世；1878年，他創(chuàng)作的《斯拉夫舞曲》獲得巨大成功，從此奠定了他作為作曲家的地位。有趣的是，這首舞曲的廣受贊譽，也有小提琴家弗里茨·克萊斯勒的功勞，他改編后的《斯拉夫舞曲》給當(dāng)時的聽眾留下深刻印象。

他一生中作品眾多，體裁廣泛，不拘一格，共創(chuàng)作有十二部歌劇，九部交響曲，六部協(xié)奏曲，三十二首室內(nèi)樂重奏曲，此外還有大量鋼琴曲、小提琴曲等。其中最著名的有：《自新大陸交響曲》《b小調(diào)大提琴協(xié)奏曲》《狂歡節(jié)序曲》《F大調(diào)弦樂中重奏》和歌劇《水仙女》《國王與煤工》等。當(dāng)然，《幽默曲》也在其列。

德沃夏克的《幽默曲》自成名起，已經(jīng)由一批又一批愛樂人士演奏過，其中不乏名家。而讓我印象深刻的是由小提琴家帕爾曼、大提琴家馬友友和著名指揮家小澤征爾合作的那一場演奏。

第一節(jié)，小提琴開始它輕快流暢的獨奏，預(yù)表小丑出現(xiàn)在舞臺，開始了他的滑稽表演。聽久了，你慢慢會覺得這個小提琴開場中，似乎也有傷感的一面。這時，大提琴的加入，似乎在提醒我們，小丑在臺上表演出開心的樣子，但他真的開心嗎？難道不是強顏歡笑嗎？

很快，音樂流淌到了第二節(jié)。這一節(jié)由兩個樂句構(gòu)成，第一樂句的前半句由大提琴完成，一改前一節(jié)的高揚氣勢，變得十分低沉，小丑的憂傷溢于樂表；后半句由小提琴完成，雖然在音色上偏亮，不是明亮的亮，卻是尖銳的亮，似乎要揭穿某個令人憂傷的真相。第二個樂句重復(fù)第一樂句的旋律，卻在音高上有明顯提升，并由整個樂團合作完成，鋪天蓋地的憂傷籠罩了下來，讓人心生絕望。

第三節(jié)又回到和第一節(jié)一樣的幽默詼諧上，仿佛小丑漸漸“整頓衣裳起斂容”，收拾好心情繼續(xù)面對生活中的一切。樂聲漸弱，直至結(jié)束。

《自新大陸交響曲》

德沃夏克

1892年，德沃夏克受邀前往美國，開始為一部新的交響曲起稿， 這部交響曲就是后來被奉為經(jīng)典之作的《自新大陸交響曲》。全曲共有四個樂章，氣宇軒昂，宏大雄偉，也有委婉的一面。其中，第二樂章經(jīng)常被單獨演奏，其緩慢的節(jié)奏蘊含著濃濃的鄉(xiāng)愁，恰似身處美國的德沃夏克在訴說自己對祖國捷克的思念和眷戀之情。