小時(shí)候,弄堂里的寧波老太一直告誡我:海不可斗量,人不可貌相!她指的是14號(hào)里陳家伯伯的大兒子陳明煌,身高一米五,招風(fēng)耳朵塌鼻頭,老婆尋不著,爺娘雙腳跳,但“陳大郎”是江南造船廠的工程師,萬(wàn)噸水壓機(jī)有他一份功勞,還去北京參加過(guò)國(guó)慶觀禮。本人顏值也不高,但寧婆老太的話給了我莫大安慰,我立志努力學(xué)習(xí),成大后也要讓全世界勞動(dòng)人民嚇一跳。
然而歲月無(wú)情,理想與現(xiàn)實(shí)的距離越拉越長(zhǎng),要以自身證明“人不可貌相”,這輩子恐怕來(lái)不及了,只得移情別戀,以美食的名義證明一下別的“不可貌相”算了。
去年秋天,上海作家協(xié)會(huì)小說(shuō)組與影視組共四十位作家赴寧波采風(fēng),象山的石浦鎮(zhèn)也是其中一站。石浦是東海漁場(chǎng)主要漁貨交易市場(chǎng)和商賈輻輳之地,現(xiàn)在仍為全國(guó)六大中心漁港之一。
大巴在石浦古鎮(zhèn)景區(qū)門口??浚沛?zhèn)里的民居和小巷細(xì)心保持著原有風(fēng)貌,有些用石頭壘成的小平房更具漁家風(fēng)情。在大力發(fā)展旅游的思路指導(dǎo)下,像錢莊、煙館、藥鋪、學(xué)館、繡閣之類的元素被精心包裝,塞進(jìn)幾幢高墻大院中,試圖成為漁港百年滄桑的故事背景。不過(guò)在一個(gè)繡館里我領(lǐng)略了浙東繡娘的手藝,一雙鞋面上繡出千紫萬(wàn)紅的花卉,實(shí)在不輸蘇州繡娘手段。石浦繡娘尤擅做盤鈕,式樣不少于兩百種。舊時(shí),老公出海打魚,一去兩三個(gè)月,小娘子就呆在家里飛針走線,陽(yáng)光從東窗進(jìn)西窗出。
石浦鎮(zhèn)里還有一座城隍廟,正殿對(duì)面的戲臺(tái)有精美的藻井和欄桿,戲臺(tái)下面擺開數(shù)張八仙桌,老人聚在一起下棋、打牌、喝茶、講古,日子十分悠閑。屋檐下的老太太圍坐在一起,嘰嘰喳喳,在她們手中飛出一只只小鳥般的錫箔,在陽(yáng)光下閃爍著銀光。
我們選擇在一家靠海的酒家用午飯,大家看到蝦魚蟹鱟橫陳在潔白晶瑩的冰塊上,就點(diǎn)了幾道上海不易吃到的海鮮,比如鮮魷、望潮、跳跳魚、蝦柴——也就是稱之為九肚魚的那種軟骨頭魚,還有以前在臺(tái)州才能吃到的沙蒜。
望潮這個(gè)名字頗為傳神,這廝的學(xué)名叫短蛸,是當(dāng)?shù)爻R?jiàn)的一種小章魚,體黃褐色,背部色深,腹部色淺,也有觸須和吸盤。望潮是大海中的弱小生命,故而選擇集體主義行為模式,漲潮時(shí)隨海浪來(lái)到淺灘,鉆入泥漿中覓食,退潮后又忍不住寂寞,鉆出沙灘東張西望,似乎有志于遠(yuǎn)方,漁家孩子熟悉它的性情,一逮一個(gè)準(zhǔn)。
石浦廚師用白灼古法治之,蘸辣醬、醬油均可,鮮嫩,爽滑,不失為下酒妙品。
這天我們?cè)诤┥峡吹搅瞬簧偬~,以游擊作風(fēng)神出鬼沒(méi),有人大喝一聲,它立馬轉(zhuǎn)入“地下”。這廝又叫彈涂魚,論顏值也讓人深表同情。跳跳魚中的佼佼者還能爬樹,在海潮洶涌時(shí)穩(wěn)坐釣魚臺(tái),頗有嚴(yán)子陵垂釣富春江的風(fēng)儀。
象山廚師用它來(lái)汆湯,湯清魚嫩,喝一口也算不虛此行了。
最讓我刮目相視的是沙蒜,沙蒜的學(xué)名叫海葵,鮮度是膏蟹的三倍。廚師將沙蒜焯水去除污衣,放入高壓鍋內(nèi),加姜片蔥結(jié)和陳年黃酒烹制數(shù)分鐘后,取出沙蒜及原湯,然后轉(zhuǎn)入炒鍋內(nèi),入自煉豬油和蔥姜等煸炒出香,再下熟沙蒜和水發(fā)豆面,加蠔油和老抽上色入味,略烹一下裝盤上桌。
我盛了一小碗品嘗,沙蒜軟嫩略有彈性,豆面吸足了沙蒜的汁液,油潤(rùn)滑韌,兩樣食材入口后,便讓人感覺(jué)一種橫沖直撞的、少林功夫般的海味。沙蒜向天下吃貨證明:海不可斗量,人不可貌相,卑微如望潮、跳跳魚、沙蒜者,同樣不可貌相。