任曉璐

“孤獨(dú)”這個(gè)詞讓我常常想起童年的一些事情。

小時(shí)我不喜見(jiàn)人，不敢見(jiàn)人。那時(shí)候，姥爺有職位，家里總會(huì)來(lái)一些客人拜訪他，一有人走進(jìn)客廳，我就會(huì)躲進(jìn)自己房間不敢出來(lái)。也許是自我保護(hù)意識(shí)太強(qiáng)了，又或許是小時(shí)候遇見(jiàn)過(guò)什么讓自己缺乏安全感的事情吧。

80后，獨(dú)生女，時(shí)代在我身上蓋了一個(gè)大戳子。年少時(shí)讀了一本書(shū)，《可愛(ài)的80后》。在那本書(shū)里有種觀點(diǎn)認(rèn)為80后是扶不起來(lái)的一代，我從心底否認(rèn)這個(gè)說(shuō)法。其實(shí)，80后、90后肩上背負(fù)的可能更多，責(zé)任也更重大，人生路上有些可以許多人去解決的事情，到了80后、90后這一代身上，都要一個(gè)人扛。這一代人身上還有一個(gè)更鮮明的特點(diǎn)，就是懂得如何享受孤獨(dú)。

獨(dú)生女，免不了獨(dú)處。我也不會(huì)浪費(fèi)了這獨(dú)處的空間。小小的我，經(jīng)常自己和自己對(duì)話。心靈是自由的，就不覺(jué)得寂寞難忍。更多的是孤獨(dú)帶給我的快樂(lè)，那種不被束縛的快樂(lè)，是我曾經(jīng)擁有的可遇而不可求的東西。也可能有人覺(jué)得，孤獨(dú)有什么可享受的，不就是一個(gè)人待著嗎？我覺(jué)得，待著不是白待著的，如果你一個(gè)人待著感到寂寞難耐，那你真的不適合獨(dú)處，也不會(huì)享受孤獨(dú)。

最近我在學(xué)大提琴。雖然只學(xué)會(huì)了幾個(gè)練習(xí)曲，但是擺好姿勢(shì)，用琴弓在琴弦上拉出的聲音也讓我為之驕傲。許多人說(shuō)弦樂(lè)很難學(xué)，不要去觸碰。在我看來(lái)，沒(méi)有難不難，只有愛(ài)不愛(ài)?？嗑毤犹熨x，一定會(huì)成功的。大提琴，也是個(gè)孤獨(dú)的樂(lè)器。我往往一個(gè)人坐在客廳，對(duì)著琴譜拉上兩個(gè)小時(shí)，那種不被打擾的歡愉，是其他東西給予不了我的。

就這樣，我孤獨(dú)地看書(shū)，孤獨(dú)地看電影，孤獨(dú)地拉琴。我愛(ài)上了孤獨(dú)。

同樣喜歡孤獨(dú)的還有我的密友趙韻方。

初識(shí)老趙大概是2010年，其實(shí)我也忘了我們具體是哪年認(rèn)識(shí)的了。感情有多么深厚，也是無(wú)法用語(yǔ)言形容的。真的是奇怪得很，這么一個(gè)熟悉的人，我竟然不知道寫(xiě)些什么?；蛟S是因?yàn)樘^(guò)熟悉了，昨天我知會(huì)了老趙，她說(shuō)，你不把我寫(xiě)哭，不算成功。我淡然笑了一下，為什么要把我在乎的人寫(xiě)哭，難道你是想讓我寫(xiě)寫(xiě)你這些年的不容易嗎？我偏不。

說(shuō)來(lái)也怪，我初識(shí)老趙的時(shí)候二十出頭，她好像已經(jīng)快30歲，到了現(xiàn)在她還是30歲的樣子，而我也已經(jīng)快30歲了。我們一轉(zhuǎn)眼成了同齡人。這些都不是重點(diǎn)，重點(diǎn)是我們兩個(gè)驚人地相似，都無(wú)法完全融入世俗生活。但是，在煙火人間，誰(shuí)又能真正地超凡脫俗呢？我們只是努力讓自己內(nèi)心簡(jiǎn)單些，我和老趙是一樣的。在孤獨(dú)中慢慢變得成熟懂事，而不是變得狡詐復(fù)雜，這就是我和老趙相似的原因之一。

我的朋友糖豆說(shuō)，我是她的女朋友，而老趙是她的女神，我有時(shí)候會(huì)嫉妒。后來(lái)，我從糖豆的文章中找到了答案。不讀書(shū)，行萬(wàn)里路僅僅是在旅游。傻傻讀書(shū)，不把書(shū)中的內(nèi)容轉(zhuǎn)換成能夠融入自己靈魂的東西，也是在空讀書(shū)，只不過(guò)是看了幾頁(yè)或者幾百頁(yè)紙而已。老趙之所以能做女神級(jí)的人，是她把大部分時(shí)間放在了讀書(shū)和旅行上，我曾一度羨慕她的生活。我與她本質(zhì)上的區(qū)別就是，我的思想很勤勞，行動(dòng)很懶惰。而老趙不是，她是思想與行動(dòng)皆勤勞。老趙的靈魂是自由的，她的父母給了她充分的自由，讓她的心靈得到了無(wú)限的釋放。而我，是被包裹得很好的那種女孩兒，是父母以及姥姥姥爺手里的寶貝，從未獨(dú)自旅行過(guò)。我也深知，我一個(gè)人沒(méi)辦法出門，路癡加毫無(wú)方向感，真的會(huì)丟。但是，我和老趙之間有一種說(shuō)不清道不明的相似，這相似的點(diǎn)是怎么碰撞在一起的我也不知。也許是因?yàn)?，即使我被包裹得很好，但心靈依然是自由的。對(duì)于我來(lái)講，包裹也不是一件壞事。生活已經(jīng)賦予了我這些，何不坦然接受呢？你把它當(dāng)牢籠它就是牢籠，你把它當(dāng)宮殿它就是宮殿。好好享受這些也沒(méi)有什么。

2014年，老趙邁入了婚姻的大門，雖然三十出頭了，結(jié)了婚老趙依然有時(shí)還會(huì)哭得像個(gè)孩子。我就會(huì)對(duì)她各種勸慰，發(fā)現(xiàn)我的語(yǔ)言會(huì)讓她的內(nèi)心得到些許的安寧，我覺(jué)得很有自豪感，因?yàn)槟軒偷阶约涸诤醯娜?，是一件幸福的事情。又過(guò)了一年，老趙的女兒，美麗的大闊闊出生了，水瓶座，和我同一個(gè)星座，個(gè)性鮮明，頗有靈氣。但是，老趙經(jīng)歷的艱辛，是尚未成家立業(yè)的我無(wú)法想象的，她臉上有時(shí)候顯露出的疲憊，我是能夠感受到的。歲月不一定是殺豬刀，但一定會(huì)帶給人傷痕。

我即將大學(xué)畢業(yè)的那年，疼愛(ài)我的姥姥走了，像是從我心里挖走了一些東西。很痛，很寂寞。那時(shí)候才感到了真正的孤獨(dú)和寂寞。三年后，老趙的姥姥也走了。同樣都是姥姥，并不知道她是不是跟我一樣的疼痛。那一年，我專門寫(xiě)了一篇文以寬慰她受傷的心。她這樣回復(fù)我：

昨日慈面撫人眠，

影映眸眼身倚空。

情深難有萬(wàn)年同，

秉燭夜盼魂相逢。

這短短的詩(shī)，代表了她心里所有的感受。還沒(méi)有真正喜歡上古詩(shī)詞的我，盯著這幾句詩(shī)，發(fā)了很久的呆。

2016年，老趙的姥爺和我的姥爺都走了，時(shí)間相差大概一個(gè)月。像是約好了一般，相繼離開(kāi)了我們。他們也是很好的朋友，他們那時(shí)候的友誼是我們無(wú)法理解的，但是這一代一代的傳承，真的很奇妙，就這樣我們兩家成了世交。

親人離世的打擊，讓我的心情跌到谷底，老趙有一陣子表情也有些孤單和落寞，那種感受又從心底不謀而合了。有時(shí)候會(huì)消極地覺(jué)得，生活怎能如此悲涼？親人一個(gè)個(gè)離開(kāi)我們，各種悲歡離合，我們只能默默承受。

后來(lái)，也是在這一年，臘月初七，老趙的二娃出生了。像是個(gè)意外收獲，但又在意料之中，老趙叫她七妞，在我眼里，她真的是個(gè)給人間帶來(lái)笑容的天使……

歡迎光臨孤獨(dú)宮殿。

責(zé)任編輯 陳美者