張叢眾

父親常常想起60年前的那個冬天，他說，他跟鐵路的緣分就是從那時開始的。父親穿著新軍裝，戴著大紅花，從小山村一路顛簸來到了煙臺港。在那里，他這個“山里娃”第一次見到了火車——這個鼓著濃煙、喘著粗氣的鐵家伙著實讓他驚嘆不已，情不自禁地伸手觸摸，蹭了滿手的油泥……

從軍三年，轉業(yè)后父親又回到了那個小山村，這時已是1958年的冬天，那一年父親成了家。父親說，他有三個“大事件”值得銘記：參軍，成家，闖關東。參軍磨煉了意志，也開闊了眼界;成家讓他多了份親情與責任;而闖關東讓他找到了傾心的工作，實現(xiàn)了自己的價值。當時來到牡丹江。面對牡丹江及周邊林業(yè)局、廠礦、鐵路等各單位的招工點，躊躇中他想起參軍時第一次看到火車的震撼，想起坐著火車雄赳赳氣昂昂奔赴朝鮮的豪邁，想起闖關東途中在火車上的種種見聞。鐵路人在他眼里，不管是“開車門兒的”還是“擺小旗兒的”，都穿著跟海軍服差不多的制服，看上去很精神。略加思忖，父親決定去鐵路工作。

父親經(jīng)過四五個小時的顛簸，父親和工友們在一個名叫“下城子”的小站下了車。讓父親有些意外的是，他既沒開上車門兒，也沒擺上小旗兒，而是成為綏芬河工務段下城子橋隧領工區(qū)的一名橋隧工。那時，橋隧工們工作服很金貴，遠道來的工友要等到回家探親時才舍得穿上，平時上工時穿的都是補丁摞補丁的衣服。這讓父親有點失望：明明選的是正規(guī)軍，咋稀里糊涂地就進了游擊隊呢？而這種失望隨即便被第一次發(fā)工資的欣喜沖得無影無蹤。父親說，那二十多塊錢握在手里可是沉甸甸的，足夠頂上在老家掙大半年的工分……

橋隧工的工作是異常艱苦的，整天跟石塊、混凝土、橋枕等粗笨的大家伙打交道，干的是汗珠子掉地摔八瓣的活計。父親說，他們的宿舍是一個俄式的大石頭房，三十多人擠在一個大房間里。當時橋隧領工區(qū)管內(nèi)戰(zhàn)線很長，交通也不方便，區(qū)間設備維修大多要在野外搭帳篷住宿。冬季施工便就近找一干涸的橋洞子，用防寒氈堵住兩面洞口，在里面支上鐵爐子，搭上大通鋪……那年，父親跟三個工友的除夕夜是在橋洞子里度過的，而大年初一清早，他們就遇見那位姓欒的段長只身一人背著飯盒、拎個道尺在區(qū)間檢查，遇見他們后，逐一給他們拜年問好。父親說，那一幕讓他很感動，這位論級別可能比部隊團長都不差的人，看上去是如此親切質(zhì)樸，也正是從那時起父親才真正鐵了心要在工務段扎下根來。這根一扎就是幾十年。

觸摸父輩們走過的印跡，就如同翻閱時光的剪影。從懵懵懂懂的為生存、為生計而勞碌，到成為有信仰，有追求的第一代國鐵創(chuàng)業(yè)者。他們的人生軌跡里寫著清貧和落寞，寫著感傷和悲壯，也銘記著他們那輩人特有的個性與昂揚。他們歷盡艱辛無怨無悔，他們堅忍無畏勇于擔當！多年后，我也入了鐵路，并成為一名橋隧工，親身經(jīng)歷著鐵路的日新月異。而退休后的父親卻在一天天的衰老?？粗遗臄z的有關牡丹江工務段“三線建設”的照片，父親不禁感嘆：“你們現(xiàn)在的條件真不錯啊，工資高，待遇好。宿舍裝修得板板正正，還有小菜園、小食堂?！蔽艺f：“一輩人有一輩人的榮耀，一輩人有一輩人的艱辛。你們那個時代的蒸汽機車時速最多能跑五六十公里，如今我們管內(nèi)的牡綏電氣化鐵路動輒就是一百六的時速。正在改造的哈牡線時速要達到二百公里以上。速度的提升，就必然要帶來線路維修、安全管理工作難度的增加，我們要面對更多的壓力?！备赣H淡淡地說：“任何努力都不會白費，任何發(fā)展都要有代價，關鍵要走好腳下的路?！?/p>

是的，對于他，對于我，對于我們，鐵路已不僅僅是一個職業(yè)的延續(xù)，更多的是一種精神的寄托與傳承?？吹诫娏C車像風一樣掠過原野，我們總有一種恍如隔世的感覺，“朝發(fā)軔于蒼梧兮，夕余至乎縣圃。”終于不再是個神話。父輩們曾以不屈的精神追趕著強國強路的夢想。在他們的旗幟指引下，我們正在把這個夢想變成現(xiàn)實。不管偉大還是平凡，每時每刻我們都在創(chuàng)造著歷史，我相信鐵路的明天會更好。