Geraldine Fabrikant
如果你在拉斯維加斯的賭桌上贏了一筆錢或者參加完一個(gè)極其無(wú)聊的會(huì)議,你會(huì)給自己買什么作為獎(jiǎng)勵(lì)?勞力士、名牌手提包,或者珠寶?
一本珍本書怎么樣?
大衛(wèi)·鮑曼(David Bauman)和娜塔莉·鮑曼(Natalie Bauman)從1988年起便在曼哈頓經(jīng)營(yíng)珍本書店,且頗為成功。
11年前,他們決定將生意擴(kuò)張到拉斯維加斯,在威尼斯人酒店內(nèi)的大運(yùn)河購(gòu)物中心二樓廊道上開(kāi)了書店。
書店緊挨著Lazarou定制男裝店,對(duì)面是高端男鞋品牌邁哲朗(Mezlan)。店內(nèi),高大雅致的書架上擺滿了精心排列的卷冊(cè),其中大多以壓花皮革包裹。店中央的閱讀桌讓人聯(lián)想起常春藤名校的圖書館。一位女售貨員安靜地站在入門處的展示書堆旁耐心等候來(lái)訪者。
上鎖的玻璃櫥窗里陳列著路易斯·卡羅爾(Lewis Carroll)的《愛(ài)麗絲夢(mèng)游仙境》和《愛(ài)麗絲鏡中奇遇記》的首版書。兩書分別印刷于1866年和1872年,以印花皮革裝幀,合并售價(jià)為2.3萬(wàn)美元?,敻覃愄亍と銮袪枺∕argaret Thatcher)親筆簽名的《權(quán)力之路》首版書則只需700美元。
在一座紙醉金迷的城市,珍本書貌似格格不入。但對(duì)鮑曼夫婦而言,那是利潤(rùn)豐厚的生意。有一位參觀者為《了不起的蓋茨比》以及麥肯尼(McKenney)和霍爾(Hall)合著的《北美印第安部落歷史》一次性豪擲40萬(wàn)美元。另一位穿著短褲、T恤和人字拖的男性顧客默默掏了1.5萬(wàn)美元買下一本《哈克貝利·費(fèi)恩歷險(xiǎn)記》首版書。幾周后,他再度到訪,選中了第一版的《麥田里的守望者》,又花了1.7萬(wàn)美元。
還有一位拉斯維加斯本地顧客剛開(kāi)始消費(fèi)金額不算多,直到遇見(jiàn)古爾德(Gould)的《大不列顛鳥(niǎo)類》并為之沉迷。該書是一部插圖版鳥(niǎo)類學(xué)著作,包含了一系列由手工上色的精美插圖。他為它支付了10萬(wàn)美元,之后又花50萬(wàn)美元入手了牛頓《原理》的首版書。
不過(guò),娜塔莉·鮑曼介紹說(shuō),大多珍本書的價(jià)格都低于1000美元。茱莉亞·查爾德(Julia Child)的《掌握法式烹飪藝術(shù)》售價(jià)為850美元,非常劃算;而1996年第一版《搏擊俱樂(lè)部》也不過(guò)近1000美元。
現(xiàn)年70多歲的大衛(wèi)文雅體面,說(shuō)話溫和。他和妻子剛結(jié)婚時(shí)住在費(fèi)城,在當(dāng)?shù)氐呐馁u行偶然看到一些珍本書后,萌生了將它做成生意的念頭?!拔覀兓?美元買了塞繆爾·約翰遜(Samuel Johnson)某部作品的第一版,又花12美元買了一本詹姆斯·喬伊斯(James Joyce)的《尤利西斯》第一版,就開(kāi)始考慮把它當(dāng)作一門生意?!彼貞浀?,“那時(shí)我們并不害怕,就是所謂的無(wú)知者無(wú)畏吧?!?/p>
他們?cè)谂馁u行對(duì)面一棟大樓的二樓開(kāi)了一家小店?!暗覀儧](méi)有意識(shí)到大多數(shù)人不會(huì)無(wú)故抬頭看。”大衛(wèi)說(shuō)。
于是,他們決定到全國(guó)各地的古董展賣書。他們最初避開(kāi)紐約,“因?yàn)槲覀兟?tīng)說(shuō)那個(gè)城市很可怕?!蹦人蛘f(shuō),“最終,我們還是去了。結(jié)果,一天內(nèi)賺到的錢就超過(guò)了之前6個(gè)月在全國(guó)各地所得的總額?!?/p>
下一步,他們把店開(kāi)在了華爾道夫酒店,因?yàn)椤拔覀兊贸霈F(xiàn)在可能買珍本書的人會(huì)去的地方”。很簡(jiǎn)單,對(duì)吧?并不。
“第一周我們沒(méi)有賣掉一本書,甚至根本沒(méi)有人進(jìn)店來(lái)?!彼f(shuō)。
然后,尼爾森·道布爾迪(Nelson Doubleday)出現(xiàn)了。他曾擔(dān)任家族企業(yè)Doubleday and Co.的董事長(zhǎng),不過(guò)當(dāng)時(shí)公司已經(jīng)以數(shù)億美元的價(jià)格出售了?!八南掠^望,買走了我們一半存貨。”大衛(wèi)說(shuō)。
11年后,在來(lái)回走了幾個(gè)街區(qū)評(píng)估市場(chǎng)后,鮑曼夫婦選定麥迪遜大街535號(hào)作為新店地址?!案浇际巧倘??!贝笮l(wèi)說(shuō)。那家店至今仍在營(yíng) 業(yè)。
有一天,兩位來(lái)自中西部的女性走進(jìn)商店?!拔覀儊?lái)紐約是為了看特別的、偉大的東西,你們店里有魔法。”其中一人對(duì)娜塔莉·鮑曼說(shuō)。
幾年后,大衛(wèi)去拜訪在拉斯維加斯做項(xiàng)目的一位親戚。他發(fā)現(xiàn),賭場(chǎng)把顧客的一切都研究透了,從商店賺的錢比從賭場(chǎng)賺的錢還多。
他意識(shí)到,每年數(shù)百萬(wàn)游客來(lái)到拉斯維加斯是為了“愉悅自我,享受生活。他們樂(lè)于嘗試新事物,也有空閑看書。度假時(shí),你兜里有錢,也有花錢的時(shí)間?!彼f(shuō)。
不過(guò),對(duì)于鮑曼夫婦而言,在拉斯維加斯開(kāi)店是一筆巨大的投資。他們想要做一家具備高端圖書館般優(yōu)雅氣質(zhì)的書店。大衛(wèi)表示:“我們的商品很美,所以應(yīng)該被安置在一個(gè)美麗的地方?!贝送猓@家店通常每天營(yíng)業(yè)13小時(shí),因此需要雇傭9名員工。
銷售人員必須知識(shí)豐富?!按笮l(wèi)經(jīng)??嘉覀?。”曼哈頓鮑曼書店經(jīng)理埃里克·佩德森(Eric Pederson)說(shuō),“他會(huì)指著一本書,讓我們講出對(duì)它的全部認(rèn)知。”現(xiàn)在,紐約、拉斯維加斯和費(fèi)城3家鮑曼書店總計(jì)有員工32人。其中,費(fèi)城店主要負(fù)責(zé)研究工作和在線業(yè)務(wù)。
判斷珍本價(jià)值的能力需要日積月累。佩德森舉例解釋,比如海明威(Ernest Hemingway)《太陽(yáng)照常升起》第一版最初那批書的防塵書皮上寫著“《In Our Times》一書的作者”?!澳阋滥莻€(gè)書名寫錯(cuò)了,很快被更正為《In Our Time》?!彼f(shuō),“錯(cuò)的書名會(huì)告訴你哪本書出現(xiàn)得更早?!钡W(xué)并不足以讓鮑曼書店好好生存,營(yíng)銷和活動(dòng)策劃同樣重要。
版權(quán)聲明
本文內(nèi)容由《紐約時(shí)報(bào)》提供版權(quán)