□ 文/李 斌

內(nèi)容提要 記者對“四力”的踐行，看似是采訪、是寫作，實(shí)際上是反映時(shí)代精神的最好方式，是解讀歷史與現(xiàn)實(shí)的最好角度，是引導(dǎo)輿論傳播最有效的方法。新華社北京分社在工作中不斷創(chuàng)新實(shí)踐，用腳步丈量、用心靈觀察、用思考挖掘、用文字記錄，用媒體的力量參與城市發(fā)展。

“你們那篇報(bào)道，我至今還記得，感謝對西城的幫助?！贝竽瓿跗?，節(jié)后上班第一天，我前往北京經(jīng)濟(jì)技術(shù)開發(fā)區(qū)采訪，見到到任不久的開發(fā)區(qū)工委書記、西城區(qū)原區(qū)長王少峰，他仿佛不經(jīng)意的一句話，讓人有點(diǎn)出乎意料，又在意料之中。

王少峰指的“報(bào)道”，是我們于2017年國慶后、十九大前推出的新華每日電訊整版報(bào)道《北京，一條街巷儲存的民族復(fù)興“密碼”》。出乎意料是因?yàn)檫@篇報(bào)道并沒有直接采訪王少峰；意料之中，是因?yàn)槲抑肋^去兩年多里我們踐行“四力”，深度解碼一座城——共和國首都，揭示一條街道、一所學(xué)校、一家醫(yī)院、一個(gè)企業(yè)、一個(gè)村莊、一個(gè)特色小鎮(zhèn)、一種地理標(biāo)志性產(chǎn)品乃至這座城市蘊(yùn)藏的種種“密碼”，這種“揭示”給人們一定的啟示和啟迪。

一、一篇報(bào)道引出一副“紅色足跡 文化之旅”游戲棋

2017年是黨的十九大召開之年。因?yàn)橹牢挥谖鞒菂^(qū)新文化街北側(cè)寧靜的文華胡同里有一處不太為人所知的李大釗故居，而就在距故居三公里左右的國家博物館內(nèi)，有兩件李大釗相關(guān)的文物：一個(gè)是李大釗遺作《獄中自述》，一個(gè)是絞殺李大釗等烈士的絞刑架。而國博恰恰是習(xí)近平總書記提出“中國夢”的地方——從李大釗故居到國博這條路上，分布著魯迅中學(xué)、實(shí)驗(yàn)二小、國家大劇院等不同時(shí)代富有特點(diǎn)的建筑，這些建筑的背后蘊(yùn)藏著不同時(shí)代的歷史風(fēng)云，我們決心走進(jìn)這條普通街巷以及街巷兩側(cè)的建筑探究背后的故事。

讓建筑說話，讓歷史說話，讓和這些“歷史”有關(guān)的人們說話——一個(gè)多月時(shí)間里，我們重訪李大釗曾多次走過的石駙馬大街即今天的新文化街以及西絨線胡同，走進(jìn)實(shí)驗(yàn)二小、魯迅中學(xué)、國家大劇院等，實(shí)地采訪李大釗后人、魯迅中學(xué)老校長和相關(guān)人士，探尋一個(gè)民族的復(fù)興密碼。

實(shí)驗(yàn)二小曾是清朝王府，如今是北京孕育祖國花朵的最有名的小學(xué)；國家大劇院，不僅上演過話劇《尋找李大釗》，更是一帶一路高峰論壇晚會“千年之約”舉辦地；魯迅中學(xué)，孕育過中國共產(chǎn)黨第一個(gè)女黨員，更是“三·一八”慘案烈士劉和珍等曾經(jīng)就讀的地方，那場慘案激發(fā)了一個(gè)民族的吶喊：“不在沉默中爆發(fā)，就在沉默中滅亡”……

歷史的回響，今昔的對比，報(bào)道中挖掘出的許多細(xì)節(jié)讓人們無法不感慨：這三公里路，就是一個(gè)民族的初心之路、復(fù)興之路。

2017年10月中旬，新華每日電訊以整版方式推出《北京，一條街巷儲存的民族復(fù)興“密碼”》，9000 字的長篇報(bào)道，勾勒了一幅穿越時(shí)空的“對話”。在快閱讀時(shí)代，這么長的文章很多讀者不但看完了，還看進(jìn)去了。網(wǎng)民“閑云野鶴”留言：“96年來，我黨走的是一條探索、抗?fàn)?、改革、?fù)興之路，才有了今天中國的崛起和令人驚嘆的成就?！币恍┚W(wǎng)民評價(jià)“角度巧妙”“切入點(diǎn)好”。網(wǎng)民“兔司機(jī)”評價(jià)：“行經(jīng)一條小巷，縱覽百年風(fēng)云”。更多的人表示再走訪這條街巷，重溫身邊的歷史。

2018年五一前夕，北京市西城區(qū)委黨史工作辦公室發(fā)布了受我們報(bào)道啟發(fā)創(chuàng)制了“紅色足跡 文化之旅”游戲棋：以游戲、答題、競賽的方式追尋紅色足跡、重溫紅色記憶。地圖上，以李大釗故居等現(xiàn)存的革命遺址遺跡為主導(dǎo)，以西城區(qū)行政區(qū)劃圖為背景，選取部分重要的名人故居、文化場館、地標(biāo)建筑、會館等共52個(gè)景點(diǎn)，繪制成一條從3000多年前的“薊城紀(jì)念柱”到800多年前的“建都紀(jì)念闕”的紅色游戲線路圖。游戲棋已給中小學(xué)校、街道社區(qū)和一些紅色旅游景區(qū)贈送發(fā)放1000多套。

“西城區(qū)有太多的紅色文化標(biāo)識，李大釗等革命先驅(qū)很多足跡就留在西城，但不少公眾還很陌生。通過游戲棋的方式，可以讓青少年在游戲中自然而然地接受黨史的教育。”西城區(qū)委黨史辦主任朱靜偉說。

不僅創(chuàng)意制作游戲棋，西城區(qū)委宣傳部還專門立項(xiàng)創(chuàng)意制作了《北京街巷里的復(fù)興之路》微動漫，40多萬網(wǎng)友通過微視頻“體驗(yàn)”了這條復(fù)興之 路。

二、一個(gè)選題往往跑一兩個(gè)月

北京是千年古都，建城史3000多年、建都史860多年，是五四運(yùn)動發(fā)祥地、中國共產(chǎn)黨的孕育之地，是共和國首都，也是近現(xiàn)代見證中國榮辱最多的地方。黨的十八大后，城市工作進(jìn)一步列上黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人的議程，而作為首都的北京，更是受到習(xí)近平總書記高度重視。2014年2月25日至26日，習(xí)近平總書記到北京考察，就老城區(qū)改造和歷史文化遺產(chǎn)保護(hù)提出了一系列明確要求：“歷史文化是城市的靈魂，要像愛惜自己的生命一樣保護(hù)好城市歷史文化遺產(chǎn)”“北京是世界著名古都，豐富的歷史文化遺產(chǎn)是一張金名片，傳承保護(hù)好這份寶貴的歷史文化遺產(chǎn)是首都的職責(zé)” ……

北京，究竟蘊(yùn)藏著怎樣的歷史文化遺產(chǎn)？有著怎樣塵封已久或有待揭示的秘密？喧囂大街、靜謐胡同的背后，蘊(yùn)藏著怎樣的密碼，讓人們能透過歷史的塵埃，看到時(shí)代演進(jìn)的邏輯，看到一個(gè)清晰的未來？

傾聽歷史回響，探問“北京密碼”。2017年到2018年，我和同事一起，抓住相關(guān)節(jié)點(diǎn)深入調(diào)查，采寫了一系列報(bào)道。

這些報(bào)道，遵循習(xí)近平總書記所倡導(dǎo)的腳力、眼力、腦力和筆力。一般都要深入采訪一兩個(gè)月，采訪許多 人。

——《十里變百里，“神州第一街”見證歷史昭示未來》是在黨的97歲生日前夕推出的。我們聯(lián)合新華每日電訊同事提前數(shù)月進(jìn)行策劃，嘗試通過一條街折射一個(gè)國，探究“神州第一街”蘊(yùn)藏的“強(qiáng)國密碼”。這次調(diào)研以北京副中心有望啟動搬遷、600年“神州第一街”長安街“十里變百里”為切入口，在一個(gè)多月的時(shí)間里，先后走進(jìn)京西賓館、首鋼、天安門、國貿(mào)、國博、秀水街、北京建工、中山公園、通州副中心等長安街沿線標(biāo)志性建筑、標(biāo)志性地點(diǎn)，獨(dú)家采訪了中國入世談判首席代表龍永圖、89歲的建國飯店第一任董事長侯錫九、親歷過十一屆三中全會主席臺會務(wù)工作的京西賓館工作人員等標(biāo)志性人物，講述自己的故事，反映改革開放的時(shí)代變遷，昭示只有堅(jiān)定黨的領(lǐng)導(dǎo)，堅(jiān)定中國特色社會主義道路，堅(jiān)定改革開放不動搖，才能發(fā)展中國的道理。

——《北大120載蘊(yùn)藏怎樣的“民族密碼”》一組專題報(bào)道，是在北京大學(xué)120年校慶到來前兩個(gè)月，我們與《瞭望》新聞周刊合作進(jìn)行的。一個(gè)多月的時(shí)間里，我們幾乎“泡”在了北大校園，足跡印在了燕園的許多角落，僅燕南園就去了三次；人是這所名校的靈魂，我們獨(dú)家對話時(shí)任北大校長林建華，又和樓宇烈、王選夫人陳堃銶、葉朗、袁明、姚洋、陳春花、董強(qiáng)等諸多北大名師大家進(jìn)行深入請教；我們走訪北大校史館及教務(wù)部、沙灘紅樓及京師大學(xué)堂遺址，追尋北大精神實(shí)質(zhì)，全方位了解北大歷史傳承及近年來發(fā)展創(chuàng)新及育人成果。

□ 位于北京市西城區(qū)文華胡同24號的李大釗故居。圖為故居里的院子。（李斌/攝）

同事魏夢佳曾這樣形容當(dāng)時(shí)的工作狀態(tài)：“連續(xù)高強(qiáng)度的采訪，我們通常是從一個(gè)學(xué)院奔向另一個(gè)學(xué)院，放棄了所有周末，午餐來不及就啃一個(gè)面包湊合。然而難度更大的在于如何將20多萬字采訪筆記高度濃縮于幾篇稿件，因?yàn)橐龅綒v史與現(xiàn)實(shí)的穿插，厚重與鮮活并存。最后的寫稿時(shí)間只有一周多，時(shí)間緊、任務(wù)重。寫作過程異常痛苦磨人，說連續(xù)數(shù)日‘昏天黑地’一點(diǎn)不為過，甚至寫到最后‘看到字就想吐’?！?/p>

——中醫(yī)藥是中國古代科學(xué)的瑰寶，是打開中華文明寶庫的鑰匙。2017年歲尾，我們在習(xí)近平總書記給中國中醫(yī)科學(xué)院賀信兩周年到來前夕，提前一個(gè)多月深入中國中醫(yī)科學(xué)院廣安門醫(yī)院蹲點(diǎn)調(diào)研，在診室、會議室、辦公室采訪一位位國醫(yī)大家、臨床一線人員，其中包括兩位國醫(yī)大師、若干位科室主任，還召開座談會。歷時(shí)一個(gè)月的時(shí)間里我們近10次前往廣安門醫(yī)院采訪，多次是在夜晚。這樣才有了后來的長篇通訊《廣濟(jì)蒼生之“門”，也是文化自信之“門”——一所62歲中醫(yī)院蘊(yùn)藏著怎樣的民族自信？》。

深入、深入、再深入，著力挖掘背后的故事，這是新時(shí)代記者對“四力”的不斷實(shí)踐與探索。不動的建筑、凝固的歷史，在每個(gè)人的心里逐漸“動”起來，在筆下“流淌”起來。

三、故事和細(xì)節(jié)給人以無聲的啟迪

深入的采訪，才能收獲沉甸甸的材料，從而為報(bào)道奠定堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。這些報(bào)道，通過記者挖掘出來的大量故事、事實(shí)和細(xì)節(jié)，于無聲處給人以深刻的啟迪：

——《十里變百里，“神州第一街”見證歷史昭示未來》以大量生動細(xì)節(jié)、兩個(gè)整版的篇幅，從一條街的歷史、發(fā)展，透視一個(gè)國家砥礪奮進(jìn)、自信自強(qiáng)、改革開放的“強(qiáng)國密碼”。

雖然很難，我們還是“突破性”地走進(jìn)了位于羊坊店路1號、樸素低調(diào)的京西賓館。不走進(jìn)京西，文章就不會有這樣的細(xì)節(jié)：當(dāng)時(shí)只有24歲、負(fù)責(zé)大會主席臺服務(wù)工作的京西賓館會議處原工作人員張麗華對40年前的情景仍然記憶猶新：“全會召開的時(shí)候已經(jīng)是寒冬時(shí)節(jié)，但代表們的臉上卻充滿暖意?！辟e館館史室內(nèi)，一份手寫著出席代表名字的十一屆三中全會報(bào)到表，頓時(shí)把人們帶回40年前那些激動人心的日子。

表面上熟悉，其實(shí)很陌生。深入采訪后，我們頗有感觸地在《十里變百里，“神州第一街”見證歷史昭示未來》一文中寫下這段話——原本以為這是一條最最熟悉的街衢，探訪之后，仍有一種“重新發(fā)現(xiàn)”的興奮。興奮，不僅在于中華先人通過這條街名寄托的“長治久安”美好愿望，600年后終于成為現(xiàn)實(shí)；更因?yàn)椋谥腥A民族偉大復(fù)興的坐標(biāo)上觀照這條長街，分明是一個(gè)國家砥礪奮進(jìn)、自信自強(qiáng)、改革開放的最好表征。在紀(jì)念改革開放40周年之際，“神州第一街”和一棟棟沿街建筑，釋放的歷史與現(xiàn)實(shí)信息，昭示著一個(gè)國家如何邁入新時(shí)代。

——《北大120載蘊(yùn)藏怎樣的“民族密碼”》一組專題包括3篇文字報(bào)道，再加上微視頻和大量圖片。從校園里的李大釗雕像到北大紅樓保存至今的李大釗辦公室，從京師大學(xué)堂章程中的“激發(fā)忠愛”到如今“愛國、進(jìn)步、民主、科學(xué)”的精神傳統(tǒng)，從北大老校長馬寅初“所謂北大主義者，即犧牲主義也”的名言到燕京學(xué)堂院長袁明對太爺爺馬寅初“他教導(dǎo)后輩，就是‘要講真話、要忠誠’”的回憶，再到北大國發(fā)院“出思想，也有行動”的實(shí)踐，從葉朗先生對朱光潛、宗白華等老師至今難忘的“驚人的生命力和創(chuàng)造力”的追述，到他組織全國150位專家學(xué)者花12年編著約1100萬字巨著《中國歷代美學(xué)文庫》的那種傳承。報(bào)道并未停留在一般的校慶報(bào)道上，而是通過大量細(xì)節(jié)、故事透視北大前世今生、北大人的愛國奮斗奉獻(xiàn)，透視出中華民族近代以來從站起來到富起來、強(qiáng)起來背后的愛國情懷、汲汲育人、勇于創(chuàng)新的民族精神力量，展現(xiàn)一所學(xué)校與一個(gè)民族的奮斗與榮 光。

為了做好這次報(bào)道，我和同事除了按照以往列出三個(gè)清單：總的問題清單、采訪對象清單和發(fā)稿清單外，又專門針對難得采訪的對象進(jìn)行針對性的問題設(shè)計(jì)，做到“一人一個(gè)問題清單”，比如為采訪著名管理學(xué)者陳春花就設(shè)計(jì)了20 多個(gè)問題、為采訪著名美學(xué)家葉朗教授也設(shè)計(jì)了22個(gè)問題。

新聞報(bào)道，不僅是歷史的挖掘，更要在思想性上著力，提高政治站位，開掘思想深度，著力揭示事實(shí)背后的道理、現(xiàn)象背后的本質(zhì)、變化背后的趨勢，見人所未見，察人所未察，言人所未言。

北大這組報(bào)道努力在這方面進(jìn)行嘗試，挖掘一些以前沒有報(bào)道或者報(bào)道比較少的地方、給人啟迪的地方。北大西門不遠(yuǎn)處，一塊石碑這樣介紹明朝書畫家米萬鐘于萬歷年間所建的“勺園”：清初在故地建弘雅園，乾隆時(shí)英特使馬嘎爾尼朝見清帝時(shí)曾駐此。嘉慶時(shí)改名為集賢院，1860年，集賢院和圓明園一起為英法帝國主義焚毀。1793年，英王喬治三世派使臣馬嘎爾尼訪華，希望打開與中國的貿(mào)易之門。乾隆對馬嘎爾尼帶來的先進(jìn)武器不屑一顧。彼時(shí)，馬嘎爾尼和英國使團(tuán)就在如今已是北大校園的這塊土地上等待覲見。

勺園的“前世今生”讓人感慨，我們在文章中寫下了這份“感慨”——盡管專家對這次東西方“相遇”有不同看法，一個(gè)不爭的事實(shí)是：伴隨工業(yè)革命，近代西方崛起一批工業(yè)化國家，并在其隨后的堅(jiān)船利炮轟擊下，中國屢歷割地賠款的屈辱，淪為半封建半殖民地國家。閉關(guān)鎖國導(dǎo)致落后，開放創(chuàng)新獲得發(fā)展。歷史的昭示，如此強(qiáng)烈。

這些細(xì)節(jié)和感慨都化作文字，寫入了主打稿；這樣的細(xì)節(jié)，在整組報(bào)道中還有多處……

值得一提的是，北大專題報(bào)道從調(diào)研到播發(fā)一個(gè)多月的歷程中，恰逢北大一系列輿情發(fā)酵，甚至有愈演愈烈之勢，在《瞭望》新聞周刊負(fù)責(zé)人堅(jiān)持下，新華社總編輯何平同志最后一錘定音，兩萬字的專題不僅如期刊登在雜志上，更在新華社客戶端等各個(gè)新媒體平臺廣泛傳播，在特殊時(shí)候發(fā)揮了特殊作用，復(fù)雜輿情中盡顯國社力量。一位媒體人評論，“文章由海量素材和大量釆訪支撐，用心！”一些北大師生在朋友圈轉(zhuǎn)發(fā)稱此稿“把北大說透了”“寫得很扎實(shí)、有底蘊(yùn)”。

——通過對一位位專家、后人等人物的采訪，《北京，一條街巷儲存的民族復(fù)興“密碼”》披露了許多鮮為人知的細(xì)節(jié)。李大釗紀(jì)念館辦公室副主任劉洋說：“在小院住的期間，是李大釗文章的高產(chǎn)期，基本上每9天就寫出一篇文章?！?/p>

李大釗孫子李建生叫李大釗不叫“爺爺”，而是反復(fù)叫“大釗先輩”。追問的結(jié)果令人肅然起敬：“因?yàn)槔畲筢摬恢粚儆诩彝ィ麑儆谒兄袊恕薄八叩倪@條路，是一條充滿艱險(xiǎn)的路，他知道這條路難走，他一直都知道。”

實(shí)驗(yàn)二小副校長孫津濤告訴我們：實(shí)驗(yàn)二小東校區(qū)“是清朝八大‘鐵帽子王’王府之一，也是出王爺最多的王府，13代17個(gè)王，可是最后一代落魄了，竟餓死街頭，把王府賣給做過總理的熊希齡，成了熊公館。后來熊希齡做慈善，把資產(chǎn)都捐出來投身教育，建立了昭慧小學(xué)、昭慧幼兒園，現(xiàn)在成了實(shí)驗(yàn)二小一部分?！?/p>

——西絨線胡同51號，這個(gè)由四進(jìn)四合院加一座后花園構(gòu)成的幽靜院落，原是清代貝子府邸，民國時(shí)期成為一名銀行家的寓所，1959年在此成建四川飯店?！拔母铩苯Y(jié)束后，鄧小平曾到四川飯店用餐。在飯店老職工中，流傳著一個(gè)“傳奇故事”：廳內(nèi)墻上掛著一幅兩只貓的掛毯，小平同志曾在這里說過那句響徹億萬人耳畔的名言：“不管黑貓白貓，捉到老鼠就是好貓”。

這樣的歷史細(xì)節(jié)，竟然都在這一條街上發(fā)生過，怎不叫人感慨不已？說是歷史的巧合也可以，但在這種巧合中，卻昭示著某種歷史的必然。

參與這篇報(bào)道的記者孫琪這樣形容感受：報(bào)道巧妙在這三公里的街巷中尋找到求索、抗?fàn)?、改革和?fù)興的元素，并不是宣教一樣灌輸大道理，而是通過今昔對比、時(shí)空交錯(cuò)的手法，巧妙而系統(tǒng)闡述“只有中國共產(chǎn)黨中華民族才能站起來、富起來、強(qiáng)起來”的道理，讓人眼前一亮，也獲得讀者廣泛贊譽(yù)。報(bào)道刊出后，我們找到了更多關(guān)于如何讓讀者愿意讀這篇文章的奧秘——它讓歷史照進(jìn)了現(xiàn)實(shí)。

——《廣濟(jì)蒼生之“門”，也是文化自信之“門”——一所62歲中醫(yī)院蘊(yùn)藏著怎樣的民族自信?》一文中，精心選取事實(shí)，用臨床療效、科研創(chuàng)新事實(shí)說話，用數(shù)據(jù)說話，從歷史和現(xiàn)代、傳承和創(chuàng)新、中國和世界等多個(gè)維度解剖這所中醫(yī)院，展示中醫(yī)藥事業(yè)的歷史積淀和振興發(fā)展的創(chuàng)新氣象，在中醫(yī)界引起強(qiáng)烈反響。安徽中醫(yī)藥大學(xué)校長王健說：“絕對好文章！從一所中醫(yī)院的中醫(yī)特色、發(fā)展成就、國際影響，滿滿正能量地詮釋著充滿中華民族智慧、情感和文化基因的中醫(yī)。讀來深深喚起很多共鳴！有大視野大格局，方有大手筆，方有大道理?！睆V安門醫(yī)院院長王階說：“謝謝新華社的好文！讓我們感動讓讀者感動，特別是讓我院的專家及工作人員感動！他們的工作，因?yàn)槟銈兏袃r(jià)值！”

《“世界最大桃園”蘊(yùn)藏的鄉(xiāng)村振興“密碼”》《一只西瓜里的時(shí)代印記——“老宋瓜王”三代種瓜記》《 應(yīng)對老齡化：一座城和一個(gè)國家的持久戰(zhàn)》《刀尖上的“勇”者之舞——中國第一臺“細(xì)胞刀”手術(shù)20年之際的尋訪》《 從“井岡山”到“戰(zhàn)狼”“奔馳”——一輛“車”承載的啟示》……這一系列報(bào)道，無不是踐行“四力”后推出的帶有啟示意味的報(bào)道。

北京市西城區(qū)有130多萬人，因?yàn)槭屈h中央、國務(wù)院和大部分中央部委所在地，堪稱英才薈萃。為了表彰杰出人才，西城區(qū)委區(qū)政府三年表彰一次“百名英才”。也許，正是因?yàn)槲覀冊诼男新氊?zé)過程中用了點(diǎn)腦、用了點(diǎn)心，我和同事烏夢達(dá)經(jīng)過復(fù)雜程序當(dāng)選為2018年西城區(qū)委區(qū)政府表彰的百名英才。我想，這既是因?yàn)椤靶氯A社”三個(gè)字的分量，也是因?yàn)槲覀冊谛侣剬?shí)踐中踐行習(xí)近平總書記所說的“四力”，獲得了地方同志實(shí)實(shí)在在的認(rèn)可。

北京是一座偉大的城市，一座不朽之城。解碼一座城，沒有別的途徑，就是繼續(xù)踐行腳力、眼力、腦力和筆力，才有可能真正成為習(xí)近平總書記所號召的四者——黨的政策主張的傳播者、時(shí)代風(fēng)云的記錄者、社會進(jìn)步的推動者、公平正義的守望者。