□ 文/陳 聰

編者按 為深入學(xué)習(xí)貫徹習(xí)近平新時代中國特色社會主義思想和黨的十九大精神，進(jìn)一步深化馬克思主義新聞觀教育，深入學(xué)習(xí)習(xí)近平總書記關(guān)于新聞輿論工作的重要論述，新華社舉辦第五屆“好記者講好故事”活動。本刊特邀10名優(yōu)秀選手，講述他們在新聞實(shí)踐中不斷錘煉“四力”、講好中國故事的感悟和經(jīng)歷。

在采訪中，我遇到了兩個不愛睡覺的“怪人”，他們一天就睡四個小時，每天如此。

鐘揚(yáng)，復(fù)旦大學(xué)的植物學(xué)家，人送外號“鐘大膽”。他最喜歡去青藏高原采集各種珍稀植物的種子，一忙起來睡覺也顧不上。別人定鬧鐘都是提醒起床，可他給自己定了一個半夜三點(diǎn)的鬧鐘，提醒自己放下手頭的活兒，該睡覺了。

黃大年，吉林大學(xué)的地球物理學(xué)家。為了國家的大項(xiàng)目，他經(jīng)常帶病出差，連夜趕路，還總是訂最晚的航班。有幾次他累得暈倒在辦公室，爬起來吃點(diǎn)速效救心丸，又繼續(xù)加班，人們給他起了個外號“拼命黃郎”。

我是一名新華社記者，接觸過不少典型人物。但遇到這么瘋狂的人還是頭一次。如果他們還在世，我真想問他們，這么瘋狂到底圖什么？

我?guī)е@個問題，走進(jìn)他們工作過的地方，走到黃大年躺在地上阻擋卡車強(qiáng)拆無人機(jī)庫的地方，走進(jìn)鐘揚(yáng)那個一抽屜都是沒報銷的機(jī)票和發(fā)票的小辦公室。我慢慢了解到，這兩位科學(xué)家這么惜時不惜命，都是為了國家的戰(zhàn)略事業(yè)。

他們兩個都是想做事、做成事的人。黃大年的目標(biāo)是“把地球變成透明的”，他在事業(yè)巔峰時選擇放棄所有成就回國，甚至不惜威脅妻子離婚。在他的推動下，我們對大地和深海的認(rèn)識追趕了發(fā)達(dá)國家20年的進(jìn)度。鐘揚(yáng)用一輩子去追他的“種子夢”。他用生命的最后16年在高原上的無數(shù)次彎腰，換來了4000萬顆種子的“寶藏”，他留下的一支精銳“部隊(duì)”，讓我們在進(jìn)化生物學(xué)領(lǐng)域能夠與日本、歐美三足鼎立。

但他們很純粹。他們不是院士，走時也沒給家里留下多少錢。身邊的人說，他們眼里心里裝的東西太多，就是裝不下自己。

采訪得越深我才越明白，每個科學(xué)家心里，都住著一個奮斗的靈魂。我去吉林大學(xué)時，地質(zhì)宮傳達(dá)室的大爺講起黃大年，哽咽得整個人都發(fā)抖，他把我拉到地質(zhì)宮外，指著黃大年五樓的那間辦公室跟我說，小伙子你看，就是這扇窗戶，每天都亮到最晚。

我最不敢面對鐘揚(yáng)妻子張曉艷的那雙眼睛。我看著這個獨(dú)自撐起家庭的大學(xué)女老師，我問她，您現(xiàn)在對鐘老師有怨嗎？后悔跟他相識相知嗎？她平靜地?fù)u了搖頭說，一直都明白，無怨無悔。她明白鐘揚(yáng)對西藏是一種深入骨髓的愛，她知道為了西藏的事、為了填補(bǔ)國家空白，鐘揚(yáng)會犧牲一些東西。

鐘揚(yáng)留給妻子的，是兩個還在上中學(xué)的兒子，鐘揚(yáng)為這對雙胞胎取名“云杉”和“云實(shí)”，一個是裸子植物，一個是被子植物，兩種植物全都是鐘揚(yáng)的摯愛。巧的是，在黃大年的彌留之際，他的外孫在英國剛剛出生，他給這個沒有見面的外孫起了個名字：春倫。因?yàn)殚L春和倫敦這兩個城市，住著他這一輩子所有的夢想。

鐘揚(yáng)走后，鐘揚(yáng)家人做了一個出乎人們意料的決定：把138萬元車禍賠償金全部捐出，成立鐘揚(yáng)教授基金，獎勵上海和西藏的優(yōu)秀師生。在這之前，張曉艷問小兒子鐘云實(shí)，你覺得爸爸的這筆賠償金該怎么處理？這個15歲的孩子說了一句話：“這是爸爸用命換來的錢，我們還是應(yīng)該用在爸爸的事業(yè)上?！?/p>

生命無法永恒，奮斗者的精神卻能不朽。

在黃大年去世前一個多月時，他暈倒在夜班飛機(jī)上。凌晨2點(diǎn)，黃大年被緊急送往醫(yī)院，人已經(jīng)昏迷，可懷里一直緊緊抱著隨身的電腦。他醒來后的第一句話是，我可能快不行了……如果我不行了，就把這個電腦交給國家，里面的研究資料很重要。

一個國家需要奮斗者，一個時代也呼喚著奮斗者。從黃大年到鐘揚(yáng)，正因?yàn)橛行叛觯麄儾旁敢鉃檫@個時代做出偉大犧牲！ （作者是新華社國內(nèi)部央采中心記者）