豐山寺的懸鑒閣

姜唯出家了。

豐山寺。

第一次進豐山寺，姜唯就覺得一切都熟悉，有種親切。大殿前紫薇一棵，姜唯總感覺依靠過。紫薇，俗稱“癢癢樹”，一摸上去，枝葉顫動——姜唯就伸了手，樹反應(yīng)起來，姜唯笑了，看著遠處的袁店河，如夢。

每條路，每間房，姜唯都覺得見過，最熟悉的是懸鑒閣。

懸鑒閣，正對大殿，三層。下空，中為戲臺，三層為閣。頂懸一匾：懸鑒閣。黑漆框，藍底，金字。字好，行楷兼隸，稀疏得當(dāng);三字的底，心虛，金實，口闊。單字勻稱，整體合一。高懸，斜傾，氣勢、氣韻都好。

——這是后來姜唯感覺出來的。就是好三個字，如此才好。

上香，早香，晚香。早晨撞鐘。傍晚擊鼓。哐，哐，哐，聲音很遠，人們就起來做飯、喂牲口。咚，咚，咚，聲音很遠，人們就回家做晚飯。姜唯的活計很簡單。按照老和尚教的，撞鐘慢悠悠的，擊鼓慢悠悠的，音有波，一波一波的，蕩開。

還有掃地。姜唯掃地也是慢悠悠的。早晚各一次。唰，唰，呼，嘩，嘩，嘩——不同季節(jié)，不同天氣，不同聲音。

掃到懸鑒閣，姜唯總要看那匾額?？粗粗?，他就在地上劃起來，比照運筆，把握氣韻。

老和尚說過，匾額是老佛爺寫的。那一年，聯(lián)軍進北京，老佛爺帶著皇帝往西跑，跑到西安。北京的事兒平息了，老佛爺回鑾，不走回頭路，就駐蹕這里一晚?？撮w內(nèi)有歷朝忠臣掛像，一早揮筆“懸鑒閣”，乃去。云云。

姜唯不管這些，他就覺得仰首看字，低頭掃字，也是消遣。

掃字，就是模仿著畫，劃。地是方磚鋪的，老方磚。一方一字，掃帚蘸水。冬天，雪下來，姜唯舍不得掃。像白紙，一格格，寫下去，立體，陽光下耀眼。見有人來，就趕緊劃拉了。姜唯覺得不好意思。他不想讓別人看到，喜歡自己偷偷開心。

日子就這樣過去。姜唯不念經(jīng)。他不識字，聽經(jīng)，聽老和尚講。會意處，姜唯笑了。老和尚雙掌合十，看著姜唯，浮上笑意，淡淡的。

二當(dāng)家不，有些著急。

二當(dāng)家著急的是想當(dāng)家，坐上老和尚的席位，住持。

老和尚知道。大家都知道。

姜唯不知道。也沒有那么想。他想的就是晨鐘暮鼓，掃地，學(xué)字。還有一件事兒，打掃閣樓，三天，兩天，時間不等。

如此，一年，又一年。

秋天，銀杏葉黃澄澄了。姜唯打掃完，仰首，陽光撲進來，一閃一閃。他看見匾額后多了一縷煙，濃濃的。

姜唯揉揉眼，瞪大，看過去，就是。就在匾額后面。

姜唯就爬了上去。不好爬。他還是爬了上去：一炷粗香，抵著匾額，在狠狠地燃。姜唯撲打，匾額被燒透了，“鑒”字出了個窟窿，桶粗。下面看，拳頭大，像個黑黑的眼睛。

大家就都瞪大了眼睛。二當(dāng)家的眼睛更大，盯著姜唯。

姜唯有些害怕，一個勁地舞手，啊啊啊……老和尚雙掌合十，念念有詞：定數(shù)。

老和尚退出了方丈室。二當(dāng)家成了方丈。

成了方丈，就懸賞：凡補寫“懸鑒閣”匾額且被選中者，給大洋二百。

大洋二百，不少，很不少。人們就寫，不少人寫，寫來寫去，沒有原來的好看。前兩個字筆劃多，稠;后一字稀，間架不好結(jié)構(gòu)。

方丈想用他老表的，全縣有名的書法家，不少店鋪的匾額都是他寫的，榜書?？墒牵蠹也辉敢?，說不好看，更沒有氣韻。

姜唯就寫了。偷偷的，在月夜，寫好，放在大殿上。

好！真好！找不出來誰寫的，人們說，神賜的。

姜唯就寫了個“鑒”字。大小，筆勢，力道，配上去，天衣無縫。

懸鑒閣又光彩依舊了。

姜唯還是撞鐘，擊鼓，掃地。掃懸鑒閣，一天一次。爬上去，擦拭匾額。

一年，又一年。

破四舊了。方丈很配合，燒，砸，毀了不少東西。上頭說不徹底，守著老佛爺?shù)淖郑B固透頂。方丈就點頭，如雞啄米：回去就燒掉。

當(dāng)天晚上，姜唯爬上閣樓，帶著糨糊桶，里面裝著碎麥秸，和著石灰，糊滿匾額，厚厚一層。坐在風(fēng)里，等半干，書“毛主席萬歲”，白底，紅字，很耀眼。包括大殿前的龍璧。

第二天，沒人敢動手了。

下午，人們發(fā)現(xiàn)姜唯沒有掃地。他渾身火燙，躺在半山腰的老和尚骨塔前，看著遠處的袁店河，笑……

不久，姜唯走了。

后來，方丈走了。

后來，豐山寺成了文物保護單位，人來人往。

袁店河只管流……

王大柯耍蛋

劈蛋是一門手藝。

劈蛋需要高水平的廚師。

劈蛋多在整場宴席的菜品出齊后。

菜上齊了，別的廚子就著灶頭吸煙、休息，劈蛋的廚師就刷洗鐵案，敷陳灶口，用柴火余熱加溫。這個時候，有的客人就不再喝雞蛋湯——多是最后一道菜，意味“滾蛋湯”，宴席結(jié)束。——圍繞過來，看劈蛋。

一刀在手。刀不論大小，厚薄。雞蛋一枚。蛋不論大小方圓。

飛蛋。接蛋。手起，刀仰。刀平身，蛋落上，彈起，啪啪響而不破。其間雞蛋上下飛落，刀面同時翻轉(zhuǎn)，上下變換，蛋落下如黏如沾，穩(wěn)，旋轉(zhuǎn)。如此反復(fù)為醒蛋：蛋清，蛋黃，均被轉(zhuǎn)醒，就可以劈蛋了。

劈蛋是真功夫。如前，蛋被刀面彈起，刀鋒向上，迎接著蛋落。角度要巧，力度要妙，就那么一刻，恰到好處，蛋落刀鋒，鋒吃蛋半，不偏不倚，汁液不瀉！

好！眾人拍手鼓掌！

廚師就一笑，有些自豪。退后，距離鐵案半身，開始滑蛋。還有人說是畫蛋。——刀換左手，右手主力道和方向，輕頓數(shù)下，蛋液出縫，沿?zé)徼F案而滑，或者畫。所出圖案多與當(dāng)日宴席主題有關(guān)：鴛鴦戲水，交頭纏頸，鴛鴦腹間相擁著最后滑脫的蛋黃，是婚宴;松鶴撲案，遠山隱約，最后滑脫的蛋黃為太陽，是壽宴;菊絲線白，花朵簇簇，最后滑脫的蛋黃如一注大淚，是白宴;桃園三結(jié)義，友宴;白鹿跪孔，拜師宴……不一而足。

滑蛋，蛋黃滑脫最關(guān)鍵。技巧在心，靠的是心到意到手到。此時，劈蛋人繃緊嘴唇，雙手并用，托刀把，捏蛋殼，巧勁兒一用，蛋殼離刀，刀鋒出蛋，蛋黃下落。落下時，有傾、撲、攤、倒、滑等力態(tài)，為著想好的的鳥、日、花朵等圖案鋪墊。

如此，劈蛋完成大半。鐵案發(fā)熱，蛋清凝，蛋黃熟，配菜葉，妝水果，一副立體畫即成。小細鏟，大魚盤，輕裝慎端，敬獻主家，方成。

好！

想再好的話，有的廚師就講究了蛋的選擇。雞蛋、鵪鶉蛋、鵝蛋、鴨蛋、麻雀蛋。這些，進一步講究的話，產(chǎn)地，袁店河畔的最好。

誰說的？王大柯。

咋好？王大柯說不出來，心里有數(shù)：蛋清黏濃，蛋黃不澥，用著應(yīng)手，得心，彼此和諧。

——與別的廚師相比，王大柯是雙手、雙刀、雙蛋，左右開弓，同時進行?；皶r，雙刀互助，巧勁兒一用，蛋殼離刀，刀鋒出蛋，蛋黃下落。

好！

如此，王大柯會為自己也叫聲：好！

王大柯因此有個綽號：耍二蛋。

劈蛋，在袁店河的語境里，多描述某人實性子、眼皮兒不活泛。比如：這人是個二蛋貨，好耍二蛋。

王大柯的這個綽號，是因為劈蛋耍得好，且耍二蛋。

王大柯劈蛋如此地好，就驚動了一個人。大塮丸。

大塮丸在縣城住。沒有事，就亂轉(zhuǎn)，騎著大馬，帶著幾個兵。八月十五，轉(zhuǎn)到袁店河，吃河蟹，喝“袁店黃”酒，啃沙記羊蹄，品趙記胡辣湯。吃罷喝罷，想看王大柯劈蛋。

正要喝湯的王大柯一愣，還是堅持把湯喝完，去了。

湯，面條，袁店河人的晚飯，俗稱喝湯。雖是中秋，月餅就幾個，過一下禮數(shù)，應(yīng)景而已，不夠孩子們吃。聽了王大柯的解釋，大塮丸一笑，揮揮白手套：劈蛋吧，你的。

灶上，鐵案已經(jīng)熱乎。案邊，鵪鶉蛋數(shù)枚。主題，富士明月。

大塮丸說，來中國多年了，沒有想到在袁店河過中秋，沒有想到可以欣賞劈蛋，沒有想到大東亞這么美好，沒有想到……

不會！

王大柯迎著大塮丸的目光，不看袁鎮(zhèn)長的擺手、眼色，又說了一遍：不會！

月亮正升起，紅通通地。

有些醉意的大塮丸，眼里泛紅，握住了腰間的刀。

不會??！

目光的撞擊中，王大柯表達得很堅決。

哈哈！大塮丸笑了，一拱手，王，你的劈蛋，我等，總有一天！

哈哈！王大柯也笑，除非你回你們小日本;某一天，請我去！

第二年，中秋未到，大塮丸走了，回九州了。中秋當(dāng)晚，還是在鎮(zhèn)公所，月明，果香，王大柯帶著他的徒弟劈蛋。徒弟十幾個，都學(xué)得不錯。雞蛋，鴨蛋，鵝蛋，鵪鶉蛋，麻雀蛋，等等，主題一個：抗戰(zhàn)勝利。

袁鎮(zhèn)長跟著王大柯，看他的徒弟們劈蛋。點頭，贊嘆，說了一句話：“王師傅，您真膽大！轉(zhuǎn)眼一年哪！”

王大柯笑，不是膽大，是理大。咱這手藝雖小，也是有道的。有道就得理，得理不饒人。

哈哈！哈哈！

都笑。滿院子的笑聲。只是，他們自己覺得自己的笑中更有一層舒服。

——轉(zhuǎn)眼，抗戰(zhàn)勝利40年，中秋前夕，縣上來人，請王大柯去縣城劈蛋。說是當(dāng)年的一個老朋友，日本友人，不忘袁店河畔的劈蛋。

王大柯一笑，哈哈，那讓他來袁店河吧，八月十五來！我請他轉(zhuǎn)袁店河，吃河蟹，喝“袁店黃”酒，啃沙記羊蹄，品趙記胡辣湯。吃吧喝罷，給他劈蛋！

那年中秋，花開月圓，還是當(dāng)年的院子，王大柯白須飄逸，雙手劈蛋。日本東京廣播公司，播了出來：耍二蛋。

現(xiàn)在，袁店河的劈蛋，依然出名，還是一項非物質(zhì)文化遺產(chǎn)呢。

只是，沒有誰能夠像王大柯一樣耍二蛋了。

王記口袋

滹沱河成為滹沱河村的村名，有著大講究，不只是與三條河溝有關(guān)。與王家先祖有關(guān)。

那時候袁店河水大，臨河的村子水都多。滹沱河村，西邊一道溝，小西溝;東邊一道溝，二道溝。還有一道溝，穿村而過，西北東南走向，東南出村，就叫一道溝。

那時候水多。如此的河溝，得益于源頭的泉眼，冬春水少，夏秋水大，隨袁店河的感覺而漲落，天長日久，沖沏為溝，稱不上河。如此默流，未名，直到王家先祖來到。

坐在村東的大崗上，王家先祖發(fā)現(xiàn)這片土地符合了心中所理想的望地。外圍，南有豐山，北有羅漢山，西有袁店河，東即大崗，羅漢山東南坡延展而下的丘陵，南走接壤豐山。內(nèi)圍，就是那三條河溝，所圍繞的一片荒地，風(fēng)來，草木搖曳，似在召喚。王家先祖就起了身子，拿起鋪蓋卷，下了東崗，向著那片召喚走去。

于是，就有了滹沱河村。王家先祖的族譜上記載：先祖自老槐樹遷徙路上，遇一卜者，告曰逢水落戶，以補命中缺水之憾。所見望地山水相護，且三河匯流。故名小村滹沱河，三字皆含水也。利我王氏。

真假不論，王家在滹沱河村繁衍興旺，漸成村落。另有他姓，如張如李如樊如趙，落戶而來，小村擴大，中心為王家大院，在一道溝北。

王家大院，坐北朝南，四進，院子套院子。另有側(cè)院為私塾，連著大院。后有糧倉、騾馬牲口院，一派繁華。直到土改。

王家人多，地多，糧食多，就專制了自家的口袋。粗棉線，漿洗，經(jīng)緯，織布，裁縫，成為口袋，白褐色，自家作坊出品。半人高，桶粗，袋口處有扎口繩，隱袋中，只露兩頭，拇指粗細。每袋裝滿糧食，百斤，扛，背，抱，都方便。袋口一側(cè)，五字，墨黑：滹沱河村，王。上下兩行。

麥秋二季，王家場院里，糧食如山，一口袋一口袋地裝。當(dāng)年有句俗語，形容王家糧食的豐收：王家的糧食，裝吧！王家人喜歡看著這些，特別是一排排口袋站位一致，“滹沱河村，王”的標(biāo)記，一個個，很入眼。

土改了，王家為地主。地分了，糧分了，牲口分了，還有王家的口袋。當(dāng)時王家主事的是王十五。他說，分吧，我們也擁護，自食其力。

接著鎮(zhèn)反，有人把王十五告了，說他是反革命。很快，縣上批復(fù)，證據(jù)確鑿，就是王記口袋，“想成為滹沱河村的王！”，得鎮(zhèn)壓。

王十五就被槍斃了。

告王十五的，是別大娃兒。

別大娃有氣，氣王十五少給了他爺一個鹵雞腿。

別大娃的爺，別三怪，當(dāng)年在王家扛活。長工。一年落三百斤麥，二百斤黃豆，或者時價折合工錢。每年臘月二十二中午，大魚大肉，米飯，大白饃，“袁店黃”酒。吃罷喝罷，領(lǐng)糧食，領(lǐng)錢。另送兩只鹵雞腿。王十五出面，抱拳相揖：“老少爺們，雞腿兩只，都帶回家，甜嘴一下家人。好好過年，明年初七見！”

就發(fā)雞腿。荷葉包裹。肉香荷葉香，香透王家大院。那年臘月二十二，也巧，發(fā)到別三怪時，剩一個雞腿了。去后廚，也沒有一個了。人們就笑。王十五也笑。別三怪也笑。

笑意不同。

別三怪就記下了這個事兒。雖然第二年的臘月二十二中午，王十五特地給別三怪補了一個大雞腿。一次酒醉，別三怪講給了別大娃。別大娃也就記下了這個事兒……

對此，別大娃的媽，很不好受。她說，十五掌柜是個好人哩：也上地，也喂牲口，也吃黒饃就蒜汁，人家是干出來的。開荒，一塊塊荒地，硬是從石頭堆里挖出來的。人家進南陽府，一路上有自家的店，也舍不得住……說著說著，淚就出來了，“十五掌柜再有錯，咱不能下作人家呀？！”

說著，就看著那條口袋。

那條口袋，是一個大年夜，別三怪從王家借回來的，連同半袋麥子。

接著，別大娃的媽就出門了，到東崗，在王十五的墳頭前跪下。然后，看山，看水，看崗下的村莊，小西溝，一道溝，二道溝。直到多年前去世。

多年過去了，小西溝，一道溝，二道溝，都沒有水了。沒了水，滹沱河村簡化成了滹沱村。

現(xiàn)在，人們更省事，寫成了泘沱，還有呼沱。

現(xiàn)在，王記口袋也找不到一條了。

當(dāng)年，那么多的王記口袋！

——還有那句俗語，只有在滹沱河村，上些年紀(jì)的人，還用來諷刺誰誰揣著明白裝糊涂，說其是：“王家的糧食，你就裝吧！”

責(zé)任編輯/乙然

作者簡介：

趙長春，河南方城人。有小說、散文、詩歌、評論等散見各地報刊。開過專欄。多篇作品收入年度最佳文集。13篇作品入選各地高招、中招閱讀理解模擬題、真題。出版有小說集《我的袁店河》、散文集《我的望窗季節(jié)》、詩歌集《我的花花詩界》、小說集《我的袁店河故事》。