吳新生

小君在學(xué)校里是不敢放聲大笑的，即使在拍畢業(yè)照的時(shí)候也不露牙齒，僅僅將嘴角往兩邊扭動(dòng)，微彎一些眼角和眉梢。別的同學(xué)都說(shuō)她溫婉，像瓊瑤劇里的淑女，只有我清楚是怎么回事。

班主任姓周，是一個(gè)非常盡職盡責(zé)的老師，他一直竭盡全力，試圖“挽救”我，于是挑了成績(jī)拔尖的小君做我的同桌。她在班上既是學(xué)習(xí)委員又是語(yǔ)文課代表，數(shù)理化對(duì)于她來(lái)說(shuō)，也屬于小菜一碟，而于我卻是啃不動(dòng)的牛排。母親那時(shí)候常常罵我混時(shí)混日子，她不知道的是，我一上課，尤其是黑板上出現(xiàn)根號(hào)、π的符號(hào)時(shí)頭真的很疼，書中的三角函數(shù)好似閻王殿上的小鬼，面目猙獰得讓我頭皮發(fā)麻。除了體育達(dá)標(biāo)，語(yǔ)文勉強(qiáng)及格，其他科目慘不忍睹。但自小君坐在我旁邊，我在課堂上胡鬧少了許多，不再搞怪搗亂，主要是怕她生氣，可混沌未開(kāi)的我總是在老師上課時(shí)開(kāi)小差、打瞌睡，她常常噘著嘴卻又無(wú)可奈何。

可小君并沒(méi)有因?yàn)槲沂遣钌恍加谖遥次业难凵窨偸浅錆M平等與純真。有時(shí)候她幫我講解試題，我也是不懂裝懂頻頻點(diǎn)頭。我的數(shù)學(xué)考試常常一塌糊涂，有一回，她一句我一句地背誦公式，居然也考了 60 分。就這樣我竟稀里糊涂地考上了高中，可母親偏說(shuō)是她替我找了關(guān)系，我疑惑地問(wèn)：“找的是誰(shuí)？”母親說(shuō)：“觀音菩薩?！碑?dāng)我把母親的原話轉(zhuǎn)述給小君聽(tīng)，她捂著嘴眼淚都笑了出來(lái)。

有一天晚上，小君那五大三粗的媽媽領(lǐng)著小君表情嚴(yán)肅地來(lái)到我家，我父親一看以為我在外面闖了禍，掄起鋤頭柄要來(lái)打我，她媽媽一看不妙，連忙粗喉嚨大喊道：“二爺，你這是干什么，我是來(lái)請(qǐng)你兒子幫忙的?！?/p>

原來(lái)，學(xué)校附近常有些不三不四的小青年給小君寫情書，有的甚至在路上攔截她。小君父親在外地上班，她媽媽一門心思地在家里插田、種地、喂羊、打豬草，無(wú)暇顧及她，就想把她托付給我：“既然你倆同一個(gè)學(xué)校，又在一個(gè)班上，上學(xué)和放學(xué)就搭個(gè)伴一起走吧。”我心里有點(diǎn)責(zé)怪小君，這點(diǎn)事你直接跟我說(shuō)我還巴不得呢，何必拉上你媽媽，害得我差點(diǎn)挨打，嘴里卻說(shuō)：“好的，好的?！毙【@時(shí)才從她媽媽身后抬起低垂的頭來(lái)，沖我笑了一下，眼里透著嬌羞與歡喜。

第二天一早，我準(zhǔn)時(shí)來(lái)到她家門口，她媽媽正在院子里剁豬菜，見(jiàn)到我連忙朝屋里喊了一聲，不一會(huì)兒我看見(jiàn)她，一邊套上外套，一邊拿起書包走了出來(lái)，還沒(méi)到村口她就遞過(guò)一顆糖果，我吃在嘴里感覺(jué)又糯又甜，我不好意思問(wèn)這是什么糖，軟綿綿的。后來(lái)才知道，那是高粱飴，是她爸爸出差從山東帶回來(lái)的。

那時(shí)候，學(xué)生之間男生女生是不說(shuō)話的，而我們也是很有默契，每到離學(xué)校門口大約二百米的皂角樹(shù)下，兩個(gè)人便一前一后拉開(kāi)了距離，即便這樣，我也會(huì)常常感覺(jué)有誰(shuí)暗中監(jiān)視著我們的一舉一動(dòng)，走在校園里感覺(jué)有人在我們身后竊竊私語(yǔ)，好在彼此內(nèi)心純粹坦蕩。有時(shí)候若放學(xué)有事情耽擱了，另一個(gè)人就站在樹(shù)下等。往往是我坐在老樹(shù)下一邊等待一邊想著心事，但感覺(jué)時(shí)間好慢好慢，燥熱的空氣里漫溢著無(wú)處安放的荷爾蒙氣息，各種少年情懷，青春愁緒，一起襲來(lái)。青春永遠(yuǎn)和情萌心動(dòng)拴系在一起，有時(shí)候我也禁不住想入非非，但也只是那一瞬間。也許所有的青春都一樣吧，對(duì)未來(lái)充滿美好的期待和莫名的慌張。

有一次放學(xué)回家的路上突然下雨了，我和小君都沒(méi)有帶傘，我脫下外套，頂在她的頭上，我能感受到有一只手環(huán)在我的腰間，柔軟的身體貼著我，我甚至能聽(tīng)見(jiàn)她起伏的呼吸頻率，還有纏繞在她發(fā)梢間好聞的味道，讓人窒息。一時(shí)間我心如鹿撞，只好一邊跑一邊迎著雨大聲地叫喊，回到家全身都濕透了，但感覺(jué)非常爽，之后的幾十年再也沒(méi)有那樣淋過(guò)雨。

高二下學(xué)期，她爸爸工作調(diào)動(dòng)到很遠(yuǎn)的地方，他們要舉家北遷。臨走前一天，我們來(lái)到村后的小河邊。那天，她依舊是素面朝天地穿著套頭衫踩腳褲，見(jiàn)我來(lái)到跟前，她低垂著眼簾，盯自己的鞋面，小聲地說(shuō)：“明天，我就要走了。”她說(shuō)話的語(yǔ)氣也很輕很輕，但落在我的心里，卻很重很重。看我不吱聲，她極其扭捏地遞給我一個(gè)折疊的心形折紙，“這個(gè)，給你！”說(shuō)完她別過(guò)頭去，目光停在水中漂浮的枯黃柳葉上，而我的目光，停在她的臉上。此刻，我看到她似乎有眼淚溢出，她擦了一下，隨后臉上露出一抹笑容——雖然門牙缺了半片，還有淚痕，但這一點(diǎn)也不影響笑容的燦爛。

唉，好女孩，不要哭，不要哭，就讓我們各自走，走我們無(wú)法走完的生活。

可是，說(shuō)不清為什么，我心里感到很難過(guò)，真的很難過(guò)?；氐郊?，拆開(kāi)折紙，一張她的單人照呈現(xiàn)在我的面前，下方還有一行小字：留給未來(lái)的回憶！捧在手上，照片中的她嘴角微微上揚(yáng)地看著我，我鼻子一酸，眼里滾出幾顆沒(méi)出息的淚滴，此刻，無(wú)論是多么親切的笑容，都在我的眼里變得模糊起來(lái)?？|縷離愁，黯然神傷，也就從那一刻起，作為一個(gè)少年的我就有強(qiáng)烈的預(yù)感：估計(jì)再也見(jiàn)不到她了。

后來(lái)，我陸續(xù)收到她的幾封來(lái)信，有時(shí)候信里會(huì)夾著來(lái)自大興安嶺的楓葉。她還抄送給我那些人生勵(lì)志的格言、給我講諸如臥薪嘗膽等老套的故事。我明白她的心意，她怕我還會(huì)像以前一樣，玩世不恭，虛擲年華，她用她含蓄、委婉的方式在安慰、鼓勵(lì)我，給我努力學(xué)習(xí)的勇氣。

我沒(méi)有回信，我能說(shuō)什么呢？難道我要向她講述別離的痛苦，講一個(gè)少年在同一條路上如何徘徊，如何寂寂地自言自語(yǔ)的情懷？漸漸地，在那個(gè)網(wǎng)絡(luò)還不發(fā)達(dá)的年代，也沒(méi)有了她的消息。后來(lái)我去了部隊(duì)，有一次回家探親時(shí)母親有意無(wú)意地說(shuō)起她，才知道她考取了大學(xué)，再后來(lái)，工作、成家、生孩子，聽(tīng)說(shuō)有一次她曾向她的堂弟打聽(tīng)過(guò)我的消息。這些零散的關(guān)于她的只言片語(yǔ)都是母親從左鄰右舍那聽(tīng)來(lái)的。

至今，一想起她，我的腦海里還是當(dāng)年那個(gè)見(jiàn)人害羞抿嘴一笑的模樣。