管繼平

早在上世紀20年代末，郁達夫和王映霞的婚戀，便是轟動文壇的一大新聞。中國傳統(tǒng)的故事題材，所謂“才子佳人"式的愛情，在郁、王這里上演了一場“真人版”。那時的郁達夫，已是留日歸來、聞名文壇的作家，小說《沉淪》《春風沉醉的夜晚》名噪一時。王映霞年方19，愛好文學，在校時就讀過魯迅、郭沫若、郁達夫的小說。她畢業(yè)于浙江女子師范學校，知書達禮，嫵媚動人，說她是“?；ā?，顯然不足以概述她的美。當時，王映霞已有“杭州第一美人”之譽，可見她魅力所射之處，誰人能擋？難怪郁達夫是一見驚艷，之后便魂魄全丟。

很多年前，我讀過一本《郁達夫外傳》的薄冊子，作者孫百剛，是郁達夫的留日同窗。話說若是沒有孫百剛，郁達夫與王映霞是否還會有這段“驚世之戀”，就真的難說了。

上海淮海路的馬當路上，有一條石庫門弄堂叫“尚賢坊”，此弄南臨淮海路，東西貫穿馬當路和淡水路，距今有90多年的歷史。每每路經(jīng)此處，我總會想起郁達夫——1927年1月14日上午，郁達夫正是在尚賢坊孫百剛的家，偶遇借住在此的王映霞，從此，達夫的心“被她攪亂了”……

那天，郁達夫的興致似乎極高，也十分殷勤。閑聊過后，孫百剛本想盡地主之誼留郁達夫吃午飯，但郁達夫卻執(zhí)意要請孫百剛夫婦和王映霞到外面吃，并很快叫來了小汽車，直達南京路的新雅飯店。孫百剛回憶，那頓午飯，酒菜頗為豐盛，大家痛飲了一場，尤其是郁達夫，特別高興，競喝得有些醉意了。

孫百剛其實還不知郁達夫“酒不醉人人自醉”的心思，而郁達夫僅通過這次初見，就對王映霞萌生愛意。當天晚上他在日記中寫道：“從光華出來，就上法界尚賢坊里一位同鄉(xiāng)孫君那里去。在那里遇見了杭州的王映霞女士，我的心又被她攪亂了，此事當竭力的進行，求得和她做一個永久的朋友。中午我請客，請她們痛飲了一場，我也醉了，醉了，Ⅱ阿啊，可愛的映霞，我在這里想她，不知她可能也在那里憶我？”

文人相愛，總是那樣不可救藥。郁達夫是一個才情橫溢、感情充沛的文人，同時他又有詩酒風流、放浪形骸的性格。雖說王映霞魅力四射，叫男人難以抵擋，然而一旦被郁達夫熱烈愛上，在他強大的求愛攻勢下，要想抵擋掙脫，也是十分困難的事。

自從第一次偶遇后，翌日晚上，郁達夫又去尚賢坊孫百剛家里，再邀孫百剛夫婦和王映霞去天韻樓游玩，后到四馬路豫豐泰酒館痛飲一番?！耙换厣?，二回熟”，席間，王映霞熱情地為郁達夫斟酒斟茶，使郁感到“真快樂極了”。當晚，他又在日記中寫道：“王女士已了解我的意思，席間頗殷勤，以后當日日去看她。我只希望這一回的事情能夠成功。”

就這樣，郁達夫幾乎天天往孫百剛家里跑。正所謂“出門無至友，動即到君家”，吃飯、喝酒、看電影、聽戲、逛公園等，郁達夫每天變著花樣地邀約。當孫百剛察覺到郁達夫的“醉翁之意”后，曾極力反對，畢竟他認為郁達夫是一個有家室兒女的人，不應該再有此念。但此時的郁達夫已經(jīng)被熱戀沖昏了頭腦，哪兒還聽得進什么忠告？他向孫百剛“攤牌”，欲求老同學幫忙“撮合”，但孫不僅拒絕合作，還處處為難、捉弄他，譬如為王映霞介紹男朋友，想借此擺脫郁達夫，可惜未果。后來每當郁達夫來時，他便將王映霞藏起來，誑說她去逛公園了，或說回杭州了。反正郁達夫幾次被弄得要哭，發(fā)誓再也不去尚賢坊，只得單槍匹馬到王映霞任職的坤范女校等候，并不斷寫信去“感化”……經(jīng)過一年的苦苦追求，密集的情書“轟炸”，至1928年1月，盡管這一年中王映霞多次猶豫，戀情的發(fā)展也時有反復，但最終，郁達夫還是成功“抱得美人歸”。

郁達夫致王映霞書信自然很多，上世紀80年代初天津人民出版社出版的《達夫書簡》中，共收錄了94封，可能目前收存的就只有這些了。這批書信，在抗戰(zhàn)時曾被居住在湖南漢壽的王映霞遺失，恰巧有位粵漢鐵路局的燕孟晉先生于1939年某日，在鐵路局附近發(fā)現(xiàn)有人在焚燒一些廢紙之類的東西，其中就有一批寫著“王映霞”“郁達夫”字樣的信件，因燕先生頗愛文學，知道郁達夫的文名，便將這批書信搶救保存下來，從而使這批珍貴的史料得以重現(xiàn)于讀者眼前。

在94封的“達夫書簡”中，一半以上寫于郁、王相識的第一年，也就是1927年，而且?guī)缀跞考性谏习肽?，可見追女友之初，情書作用之巨大。這頁信札寫于1927年3月9日：

映霞：今天決定的事情，請你不要再變更了。你的鋪蓋，我當為你設法向周家去借，你決定入校之先，希望你再來創(chuàng)造社一次，我們還可以仔細談談。附上海粟的信一封，你去入校，就面交他?；蛘哂行┵M用可以免除，要他免除了，也好省幾個錢。你無論如何，在入校之先，當來看我一次，噢，別忘了。

達夫，三月九日晚上

信中所說的，大概是想讓王映霞也搬出尚賢坊。另，王表示想讀上海美專，郁達夫給劉海粟寫了一封介紹信。

這一階段的郁達夫，幾乎天天寫信，其實和王映霞也天天見面。白天到學校等她，然后約出來逛一圈，晚上回家便又開始寫信了。文人談戀愛，就是忙寫信，魯迅、梁實秋都有類似的經(jīng)歷。當然，郁達夫還要寫詩。他在三天前的一封信中，為了博佳人一粲，隨手作了兩首詩：

朝來風色暗高樓，偕隱名山誓白頭。好事只愁天妒我，為君先買五湖舟。

籠鵝家世舊門庭，鴉鳳追隨自慚形。欲撰西泠才女傳，苦無椽筆寫蘭亭。

郁達夫的詩才極高，倚馬可待完全沒有問題。這兩首被郁達夫附在信末稱“寫給你笑笑”的情詩，后來“屢經(jīng)著錄”，其實很有知名度。第一首郁達夫表示要效仿范蠡西施，隱居名山泛舟五湖，以求白頭到老;第二首則用“王羲之愛鵝”之典，借喻王的家世。因為王映霞的外祖王二南先生乃江南名士，郁達夫去杭州拜訪時兩人頗有共同語言，曾獲老人認可，這為“郁王之戀”的成功奠定了一定基礎。

相對于書法作品而言，書信詩稿之類，更見隨意性。由于作者書寫時也許并未想到要拿出來發(fā)表，于是在用筆、章法乃至措辭上，都不會刻意經(jīng)營，但也正因如此，反倒顯示出作者的真性情，也更接近書法的本源。古人的經(jīng)典名帖，傳世的不都是信札手稿么？郁達夫并不是我們今天概念中的書法家，他只是一個文人，而且他的“文人字”，在文人中也算是比較另類的，字勢欹側，線條瘦削，筆畫因書寫隨意而時有交叉。施蟄存先生曾評價他的字“充分表現(xiàn)了他那落魄文人不衫不履的風度，觀其字，如見其人”。的確，郁達夫一生命運多舛，孤傲不羈，他三歲喪父，由于家貧，母親將年幼的姐姐送給別人家當童養(yǎng)媳。郁達夫七歲時入親友的私塾受啟蒙，后學詩，有“九歲題詩四座驚”的經(jīng)歷。至于書法，郁達夫說自己沒怎么下過苦功，因隨哥哥去了日本，所以手里捏著鉛筆和鋼筆的時間多。

話雖這么說，但郁達夫畢竟還是讀過好幾年私塾的傳統(tǒng)文人，書法有童子功。我看他早年的幾幅題字，很有韻味，還有于1919年夏，為了讓他的未婚妻孫荃臨摹而特以楷書所寫的信，也是非常規(guī)整而見法度的。日后隨著性格的衍變，他身上乃至作品中，似乎皆帶有一點落魄文人的頹廢情緒。盡管他的字不修邊幅，著墨也不多，但個中的勁挺剛毅，仍可以窺出。孫百剛在回憶錄中就說，達夫的內心就潛藏著一種剛毅、落寞和孤憤的性格。這個我們從他的字里行間，或者從他死追王映霞的故事中，也是能看出一二來的。

“郁王之戀”的浪漫故事，從轟轟烈烈開始，到如愿以償終成眷屬，確實吸引了眾人艷羨的眼球，柳亞子還以“富春江上神仙侶”贊之。但他們終因性格的關系，未能做到“偕隱名山誓白頭”，婚姻走過12年之后便以凄凄慘慘戚戚收場。

中國人都喜歡“大團圓”?！安抛蛹讶恕笔降膼矍?，即使開局再不順，結局圓滿就算圓滿;反之，若開局再美好，結局不美滿，終究是缺憾。所以，郁達夫的人生，注定就是一個悲劇。