馬越

2018年，經(jīng)歷了影視界的滌蕩，穿過了“如懿后宮”，習(xí)得了“延禧攻略”，溺且膩于宮闈內(nèi)斗戲的觀眾，迎來了以改革開放40周年為底色的《大江大河》。厚重的題材、生動(dòng)的角色、精良的制作、社交網(wǎng)絡(luò)的話題和贊譽(yù)以及蟬聯(lián)收視第一的成績(jī)等，都讓《大江大河》脫穎而出，成為有口皆碑的佳作。

1977年，無疑是一個(gè)寫滿感激、充滿希望的開端，一個(gè)開啟未來、釋放可能的新起點(diǎn)。對(duì)于年輕一代的觀眾，改革開放是個(gè)“大詞兒”，往往易于“知”而難于“感”。1978年以來那些與改革開放相關(guān)、影響中國歷史進(jìn)程的重大事件更多地是一字一句存儲(chǔ)在他們的大腦中的歷史知識(shí)，但是《大江大河》將那段歲月帶到了觀眾面前，更讓年輕一代有所啟迪——40年的改革浪潮推動(dòng)了時(shí)代巨輪壯闊前行，被命運(yùn)眷顧、受前輩饋贈(zèng)的你我，還當(dāng)繼續(xù)向著大江大河奔騰，不舍晝夜，不負(fù)偉大時(shí)代。

時(shí)代弄潮兒的三副面孔

一個(gè)時(shí)代有一個(gè)時(shí)代的主題，一代人有一代人的使命。

《大江大河》讓觀眾看到，時(shí)代的變化不是體現(xiàn)在字幕里，也不是表現(xiàn)在旁白中，而是一個(gè)個(gè)人物的命運(yùn)與成長。他們的人生軌跡，每一次重要的抉擇，都與時(shí)代的變化緊密交織。有的人被淘汰，有的人成為弄潮兒，這才是所謂的時(shí)代與命運(yùn)。

主角宋運(yùn)輝倔強(qiáng)內(nèi)斂，作為一個(gè)靠自學(xué)成為縣里狀元的學(xué)子，他身上有著良好的教養(yǎng)與對(duì)學(xué)習(xí)的渴求，同時(shí)也帶著知識(shí)分子的清高與驕傲。黝黑的膚色、瘦得露出排骨胸、白衣藍(lán)褲夾著中間的紅背心和一副黃色塑料眼鏡幾乎滿足了觀眾對(duì)于上世紀(jì)70年代末知識(shí)青年的全部想象。而天賦異秉與“出身不好”的復(fù)合標(biāo)簽，則讓觀眾從他厚重的近視鏡片后解讀出更多的信息：不論是上大學(xué)受阻時(shí)，他一遍遍地背誦《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表的社論，眼神里滿是19歲少年的不甘和不服，還是在金州化工廠卷人權(quán)勢(shì)紛爭(zhēng)后依然堅(jiān)持自己的是非判斷，宋運(yùn)輝的膽怯中始終透露著傲氣，傲氣中潛藏著一絲信念。在瞬息萬變的歷史大環(huán)境下，他的每次人生道路的選擇都凸顯了其復(fù)雜的人物性格，給觀眾清晰地呈現(xiàn)出一個(gè)從農(nóng)村青年成長為隱忍耿直的國企改革中堅(jiān)力量和先行者的形象。

雷東寶，在部隊(duì)經(jīng)歷過嚴(yán)格歷練，年紀(jì)輕輕就成為村支書。他與宋運(yùn)輝不同，身上充滿著“江湖氣”，是典型的順勢(shì)而行的人，但就這種典型，也能變成討喜的正面角色，宋運(yùn)萍和宋運(yùn)輝的出現(xiàn)，讓他成為了能超越時(shí)代發(fā)展的人。他緊跟政策，帶領(lǐng)全村人包產(chǎn)到戶、辦磚廠和電纜廠，闖出了一片天地，不得不說他敢作敢為的氣魄是那個(gè)時(shí)代最鮮明的特征。而文化上的缺失使他對(duì)擁有才學(xué)的人都存著一份尊敬，性格中帶著敦厚也帶著狡黠，但當(dāng)兵后的見識(shí)讓他也方方面面考慮很多，時(shí)常沖動(dòng)但也有原則，這既成就了這位農(nóng)村改革者，也讓他時(shí)時(shí)處在“脫韁”的邊緣。

至于楊巡，相比于宋運(yùn)輝和雷東寶他則顯得略微“小”，不論是年齡、身高還是面孔，楊巡都看起來沒有宋運(yùn)輝和雷東寶“高大”，但事實(shí)上這副瘦弱矮小的男性軀體中也蘊(yùn)藏著不容忽視的能量一一不論是一出場(chǎng)展現(xiàn)經(jīng)濟(jì)頭腦的“饅頭換雞蛋”，還是獨(dú)自一人闖東北“碰運(yùn)氣”，亦或是回家鄉(xiāng)操持個(gè)體生意“賣線纜”，這個(gè)無所依傍的楊巡一直在夾縫中尋求生機(jī)與商機(jī)。

而宋運(yùn)輝的姐姐宋運(yùn)萍，她有文化，雖留有舊時(shí)代保守的觀念卻不受其禁錮，成熟的思想讓她能很好地引導(dǎo)弟弟宋運(yùn)輝和丈夫雷東寶，成為新時(shí)代女性的代表和突破，讓角色不再是一個(gè)“花瓶”。

無論是作為國營經(jīng)濟(jì)、集體經(jīng)濟(jì)、個(gè)體經(jīng)濟(jì)典型代表的宋運(yùn)輝、雷東寶、楊巡，還是懦弱隱忍的宋家爸爸，善良堅(jiān)強(qiáng)的宋家姐姐，見風(fēng)使舵的老猢猻，膽小卻聰明的士根等等這些具有鮮明復(fù)雜的性格的配角們，他們都身處改革開放充滿機(jī)遇的人生路口，在時(shí)代的洗滌和磨礪中都遇到了不同的挑戰(zhàn)做出了不同的選擇，這個(gè)過程中既有笑有淚，亦有困苦迷茫，更有靠著執(zhí)著和拼勁兒闖出一片廣闊天地后的歡欣和喜悅。而他們背后則是更多與他們一樣在那個(gè)時(shí)代中奮勇前行的同路人或追隨者的身影，這些形形色色的身影勾勒出了小人物在大浪潮下的拼搏與沉浮。

一份交給時(shí)代的答卷

2018年是改革開放40周年，描繪上世紀(jì)80年代的主題電視劇也多了起來，包括前幾個(gè)月引起較大關(guān)注的《正陽門下》以及口碑良好的《我們的四十年》。但是那個(gè)時(shí)代，真的就這么好拍嗎？

《大江大河》的制作人侯鴻亮坦言：“難，不是一般的難。”

很多年輕人認(rèn)為“陳舊”和“過時(shí)”是年代劇的代名詞。在《大江大河》剛剛初剪完時(shí)侯鴻亮在家里看，兒子陪著看了一會(huì)兒就和他說：“這個(gè)劇年輕^直該沒興趣的，太過時(shí)了。”

“過時(shí)”和“陳舊”，這是年代劇和部分正劇里特有的性質(zhì)，劇集年代越接近生活的時(shí)間，對(duì)這種屬性的展現(xiàn)就越難把控。

但在目前來看，“過時(shí)”的《大江大河》并沒把年輕人嚇跑，因?yàn)樵凇洞蠼蠛印防锍休d的，是一種“真實(shí)感”——這種真，是現(xiàn)在和過去最好的聯(lián)絡(luò)方式，它會(huì)讓觀眾在其中思考：40年前的事情，真的與今天的我們無關(guān)嗎？

對(duì)許多年輕觀眾來說，最大的沖擊就是直觀地感受到，原來歷史并非想象中那樣是一日造就的;人們過的日子，也不是書上一句話就翻篇兒的。曾經(jīng)，歷史就是教科書上的知識(shí)點(diǎn)，白紙黑字、斬釘截鐵，讓人有一種錯(cuò)覺，仿佛時(shí)代的變化就像書上所說的那樣簡(jiǎn)單直接，而《大江大河》所描繪的歷史卻真正像一條大河：河流前進(jìn)的路上少不了彎路和風(fēng)浪、險(xiǎn)灘和暗礁。

在《大江大河》的眾多好評(píng)里還藏著一些長輩們的感嘆：“我們當(dāng)初就是這樣的Ⅱ阿！”

只是簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的一句感慨，也是對(duì)這部作品的無限贊譽(yù)。用小切口展現(xiàn)大視角，用普通人的命運(yùn)勾連大時(shí)代的浪潮，給了觀眾一個(gè)適當(dāng)?shù)囊暯侨セ赝莻€(gè)年代——《大江大河》中的角色恰如現(xiàn)實(shí)中的父輩一般，沒有“留白”與“口號(hào)”，真正存在且令人著迷的，是個(gè)體順從或抗拒歷史牽引時(shí)各自留下的細(xì)膩繁瑣的痕跡，讓觀眾知道今天習(xí)以為常的，都是曾經(jīng)父輩一路摸爬滾打磕磕絆絆向前、為之努力奮斗的，也許艱難，但總有明天。

這種心有光明的底蘊(yùn)給了全劇希望的注腳。

它所記錄的，不是單一的，它屬于宋運(yùn)輝、雷東寶、楊巡，也屬于宋運(yùn)萍、水書記和大尋;屬于經(jīng)歷過那一代的人，也屬于在彈幕里提問“什么是老高二”的年輕人。

燃燒著激情、夢(mèng)想、情懷、機(jī)會(huì)的改革開放初期，呈現(xiàn)在劇中的不僅是解放鞋與搪瓷杯、村口的標(biāo)語與口號(hào)以及時(shí)代符號(hào)的點(diǎn)綴，還有銳意進(jìn)取、一往無前的價(jià)值感召——如果說家國同構(gòu)、平民化敘事是《大江大河》塑造改革開放群像的故事骨架，那么蘊(yùn)藏著破土而出的生機(jī)活力，掀開時(shí)代前進(jìn)序章的果敢、堅(jiān)毅、善良、正直，則是它感動(dòng)人心的內(nèi)在精神。

《大江大河》不止是時(shí)代的獻(xiàn)禮劇，我們每個(gè)人都是這個(gè)時(shí)代的參與者，都能在這部劇里找到自己的身影，找到共鳴，就像萬千溪流，匯聚成江河大海。它不是在記錄那個(gè)時(shí)代，

而是向所有從那個(gè)時(shí)代走來的人證明著：那個(gè)年代，是依然值得懷念，值得被記住的。

因?yàn)樽哌^的路，都是會(huì)閃閃發(fā)光的。