陶短房

如今的巴黎下水道以寬敞和井井有條而聞名，甚至一度成為“城市良心”的代名詞。讓人想不到的是，這項(xiàng)超級(jí)地下工程擴(kuò)建時(shí)，曾引發(fā)法國民眾的強(qiáng)烈擔(dān)憂——如此寬廣而四通八達(dá)的地下管網(wǎng)，一旦成為黑幫的藏身之地可如何是好？

目前能找到的第一條巴黎下水道，是公元1-3世紀(jì)羅馬帝國占領(lǐng)高盧時(shí)修建的。自那時(shí)直到公元14世紀(jì)，巴黎城區(qū)一條條下水道被修建起來，把豪門大戶的污水從門前引開，連接到城市中央的大街底下，再加上蓋板，這樣富豪門前干凈了，市民也“眼不見為凈”。考慮到同時(shí)代歐洲其他城市惡劣的公共衛(wèi)生狀況，巴黎的確堪稱“模范下水道”。

不過，掩蓋在大道底下的污水固然看不見，但年深月久，刺鼻的臭味讓巴黎市民們感到難以忍受。1350年素以“心善”著稱的“好王約翰”（約翰二世）即位，巴黎市民趕緊推舉代表上書，要求改進(jìn)下水道。法國國王也擔(dān)心下水道問題會(huì)讓瘟疫在巴黎流行，下令對(duì)巴黎下水道進(jìn)行改建，將所有的下水道串聯(lián)起來，讓污水排入塞納河中。此后直到17世紀(jì)，巴黎總共修了24條主下水道，越來越多的城市污水源源不斷流入塞納河。

然而新的焦慮又來了：城市在擴(kuò)大，生活污水在增加，原本寬闊的下水道也漸漸“腸梗阻”。1832年，巴黎爆發(fā)特大霍亂疫情，短短6個(gè)月內(nèi)1.85萬名市民“中招”，死亡率高達(dá)6.4%。巴黎警察局長、著名市政專家德萊塞分析后認(rèn)為，下水道的“臟亂差堵”是釀成慘禍的主因。

1853年，法國皇帝拿破侖三世下令由奧斯曼男爵主持對(duì)巴黎的現(xiàn)代化改造工程，其中的重中之重就是重建巴黎下水道。按照奧斯曼的設(shè)計(jì)，巴黎市政廳不惜工本，用高大宛如宮殿的水廊式“河道”替代傳統(tǒng)渠道，以便組織人力和機(jī)器定期進(jìn)入下水道清淤。同時(shí)全部改造巴黎街道，用一天清理兩次的兩側(cè)排水溝，替代沿用幾百年的中央暗溝。更關(guān)鍵的是，堵塞了全部城區(qū)內(nèi)排入塞納河的出水口，改到遠(yuǎn)郊區(qū)去排放。

但此時(shí)越來越多的巴黎市民開始擔(dān)心另一個(gè)問題：早期的下水管道雖然不怎么粗，但也足以允許清潔工人爬進(jìn)去清淤。因此當(dāng)時(shí)犯罪分子和革命者經(jīng)常在這些龐雜而陰暗潮濕的下水道里召開秘密會(huì)議。在巴黎市民印象里，下水道會(huì)議幾乎都和社會(huì)動(dòng)蕩有關(guān)。而如今要進(jìn)一步擴(kuò)寬下水道，巴黎的地下是否會(huì)因此增添更多的“不安定因素”？

在巴黎市政廳對(duì)下水道“大改”時(shí)，市政檢查員布魯內(nèi)索畫了一套詳細(xì)的地下管網(wǎng)圖。他把這套圖借給自己的好朋友作為文學(xué)創(chuàng)作的參考，這位好朋友據(jù)此在自己的小說里，創(chuàng)作了主人公冉·阿讓背著傷員從下水道逃脫的經(jīng)典場(chǎng)景——沒錯(cuò)，這位會(huì)寫小說的好朋友，就是大文豪維克多·雨果。

1862年發(fā)表的《悲慘世界》里的這一場(chǎng)景實(shí)在太過經(jīng)典，百余年來被無數(shù)文藝作品競(jìng)相套用，但也因此更放大了巴黎市民的焦慮：下水道四通八達(dá)，萬一歹徒?jīng)]事在底下閑逛，隨便作奸犯科，豈不是防不勝防？不但市民，法國當(dāng)局也備感焦慮，一戰(zhàn)、二戰(zhàn)之初巴黎市政廳都曾特意派人對(duì)下水道實(shí)行“軍管”，納粹占領(lǐng)巴黎時(shí)還加派了崗哨。

但這種“焦慮”其實(shí)是多余的：巴黎下水道的污水處理集中在排水口附近，除了特意整理過供游客參觀的博物館，其他主管網(wǎng)段仍然臭氣熏天。為避免堵塞現(xiàn)象，主干道隔上一段還有個(gè)柵欄門裝置以便滯留異物，這樣一來下水道處處“此路不通”，想如同電影《虎口脫險(xiǎn)》里從歌劇院脫逃的英國飛行員那樣，坐上小船沿下水道一路劃下去，那實(shí)在是想得過于天真了。

1984年3月7日，真的有一名“不速之客”試圖通過巴黎下水道逃生：它是一條長70-80厘米的尼羅河鱷魚。但它的逃亡大計(jì)在“舉事”當(dāng)天就被徹底粉碎：鱷魚被柵欄門卡在巴黎“新橋”附近的一個(gè)下水道“路口”動(dòng)彈不得，好奇的清潔工們將它當(dāng)場(chǎng)抓獲。巴黎市政廳希望“鱷魚事件”能徹底打消市民們對(duì)“下水道安全隱患”的焦慮——鱷魚都過不去，何況是人？▲