媽媽:
請讓我這樣叫您一聲吧!我早就想,飽含深情地喚您一聲——媽媽!
媽媽,這是一封遲到的信。女兒不是善于表達(dá)的人,我對您的依戀和崇拜,羞于出口,只能用文字表達(dá)。即使這樣,我也遲遲沒有動筆,我怕自己表達(dá)不出對您的愛,更怕自己描摹不出您深沉博大的胸懷。但是今天,當(dāng)我為你洗澡時,您日益佝僂的身軀,日漸干癟的皮膚,讓我突然明白“子欲養(yǎng)而親不待”是一個多么沉重的命題。我不敢再遲疑,哪怕詞不達(dá)意,我也要馬上寫下這封給您的信——
媽媽,都說兒是娘的命,娘是兒的根。我兒的時記憶,幾乎全都關(guān)乎您。我一直記得,每逢十里八村殺豬,您就要去討一碗豬血喝。您捧著海碗皺著眉頭灌下生血,那緋紅的顏色、腥膻的氣味讓我實在不明白,為什么您要逼迫自己喝這么惡心的東西?明明喝下去會反胃嘔吐,為什么你還要一次次的自討苦吃?后來我明白了,困窘的生活讓您患上了嚴(yán)重的貧血病,您舍不得花錢看病,只能用這樣殘忍的土方子治療。我不知道您喝了多少碗豬血,也不記得您喝了多少年,更不知道您為此吐過多少次,可是我知道,您憑著這樣茹毛飲血的土辦法,硬是把貧血病喝好了!您常說,您不能病,也不能垮,您垮了我們就沒有娘了。媽媽,我現(xiàn)在明白,您是用對自己的殘忍,成全我們一個完整的家。
媽媽,俗語說“寧跟討飯的娘,不跟當(dāng)官的爹”。我沒有當(dāng)官的爹,卻有為了我們討飯的娘!當(dāng)時的農(nóng)村苦,耕田犁地、插秧收稻,為了多一點口糧,瘦小的您總是干著壯勞力的活兒。在出完生產(chǎn)隊的工以后,您還要割一大背篼草回家,還得操持全家老小的吃喝拉撒。雞鳴就起,三更才睡是您生活的常態(tài)。即使這樣,貧瘠的土地也沒法養(yǎng)活我們五個孩子。記得有一年家里無米下鍋了,從不求人的您看著我們面黃肌瘦的樣子,咬著牙說:“必須去借點谷子回來!”您背著背篼就出門了,一走三天。當(dāng)時我年紀(jì)小,沒想過您沒帶一顆糧沒帶一杯水,是怎樣熬過那三天的呀!三天里,我們兄妹幾個,天天癡癡地望著您離開的那個山嘴。媽媽,我一輩子都忘不了您出現(xiàn)在山嘴的那個黃昏——夕陽的余暉勾勒出您弓腰背背篼的剪影,背篼很大,您很矮,背篼快要蓋過了您的頭頂,上面蓋著一大蓬牛草。您就那樣背著高高的背篼,一步一步走進(jìn)了我們的視線……媽媽,我這大半生再沒見到過比那更絢麗,更清晰,更動人的畫面!
媽媽,在那個艱難的年代,兄妹五人上學(xué)念書,對一個農(nóng)村家庭而言,是不可想象的巨大負(fù)擔(dān)。然而您再苦再難,始終沒有放棄讓我們求學(xué)的夢想。我上中學(xué)的時候,哥哥姐姐們的上學(xué)負(fù)擔(dān)已經(jīng)壓得您和爸爸喘不過氣來。但您仍然對我說:“別擔(dān)心,只要媽在,砸鍋賣鐵也送你讀書?!敝袑W(xué)終于上了,可每一周壹角柒分的蒸飯錢卻難倒了您。我永遠(yuǎn)記得,有一次,家里怎么也湊不出壹角柒分錢,不懂事的我跟著您的腳后跟轉(zhuǎn),我在后面哭,您就在前面抹眼淚......從那天起,你不僅一如既往出著壯勞力的工,還主動承攬了幫隊里養(yǎng)水牛的任務(wù),晚上更是借著月光帶領(lǐng)全家人揀棉花掙工分。而且,您還學(xué)會了美容——專為出嫁的姑娘梳妝、修面。每逢十里八鄉(xiāng)的閨女出嫁,您總是頂著星光上門服務(wù)。那根細(xì)細(xì)的棉繩,在您粗糙的手里繃直、拉伸、旋轉(zhuǎn)。一根不起眼的棉繩,不僅為新嫁娘帶去芙蓉面的美麗,更為我們帶回一把麻糖、幾個紅頂饅頭的幸福味道。
媽媽,您還記得嗎?當(dāng)幺弟也上中學(xué)的時候,供養(yǎng)我們上學(xué)的負(fù)擔(dān)更加沉重。慶幸的是趕上了農(nóng)村包干到戶,已經(jīng)年過五旬的您將力量迸發(fā)到了極致。三伏烈日,您堅持和父親一起給制種水稻授粉;深秋露重,您三更天起床步行去恩陽趕早集賣生姜;寒冬凜冽,你想方設(shè)法買來園藝場的柑橘背到恩陽大集去買,哪怕只有三分的差價,你也樂此不疲。那些年,家里總是喂養(yǎng)母豬。母豬懷崽、下崽期間,您起早貪黑為母豬磨豆?jié){??粗钌畎枷莸难劭?,我們都心疼地讓您歇歇,您卻喜形于色地說:“一窩豬兒,就是一個娃兒的學(xué)費呢?!眿寢?,很難想象,沒上過一天學(xué)的您,在溫飽都難以解決的年代,沒讓一個孩子輟學(xué),還培養(yǎng)出了兩個大學(xué)生,兩個中專生!小時候我不懂這份偉大。等我自己也成為了母親,才明白您的良苦用心,才震撼于您與時代的“格格不入”——媽媽,您用您粗糙的雙手,鋪平了我們前行的人生道路;您用您柔弱的身軀,撐起了我們開闊的人生!
媽媽,謝謝您!謝謝您的無私付出,謝謝您的堅韌不拔,謝謝您的遠(yuǎn)見卓識!您常自豪地說:我們那一村,甚至那一鎮(zhèn),只有我家每個孩子都讀了書,并且都有了工作。是的,媽媽,您值得驕傲,我們?yōu)槟院溃鼮樯頌槟膬号湴粒?/p>
父母在,人生尚有來處;父母別,人生只剩歸途。媽媽,我是多么幸運,幼兒時候能夠得到您的孜孜哺育,不惑之年還能依偎在您身旁聽您絮絮念叨。有您在,我就永遠(yuǎn)是您的小女兒……媽媽,雖然年過九旬的您,神志時清時混,有時也像小孩般執(zhí)拗難纏,但女兒祈求你,請繼續(xù)這樣執(zhí)拗的和我爭嘴吧,請繼續(xù)固執(zhí)的蠻不講理吧。只要您在我的身邊讓我繼續(xù)做您的小閨女……媽媽,我愛您,到永遠(yuǎn)。
您的幺女:成雯