斯源
河北男子徐煦,對(duì)考研有著異乎尋常的癡狂。他連續(xù)7年考研,是不折不扣的“考研釘子戶”。2017年,徐煦歷盡艱辛考上名校研究生時(shí),已經(jīng)36歲了,且是一雙兒女的爸爸。原以為成為名校碩士后,人生就會(huì)順風(fēng)順?biāo)?,誰(shuí)知徐煦與妻子、年邁父母的命運(yùn),卻出乎所有人的意料……
2016年3月11日,全國(guó)碩士研究生統(tǒng)一招生考試成績(jī)公布,徐煦第一時(shí)間上網(wǎng)查詢:四門功課共考了321分,距上檔線還差4分。連續(xù)6年考研,6次鎩羽而歸,徐煦滿腹心酸……
時(shí)年35歲的徐煦是河北省秦皇島市人,在某保險(xiǎn)公司從事理賠工作。2008年,徐煦與吳桐春在石家莊結(jié)婚。吳桐春是河南信陽(yáng)人,小丈夫兩歲,在一家乳業(yè)集團(tuán)就職。夫婦倆育有5歲的女兒徐婧。身為丈夫和父親,且人近中年,徐煦為何對(duì)考研如此著魔?
原來(lái)2010年4月,徐煦參加公務(wù)員考試,筆試分?jǐn)?shù)高出錄取線22分。但在最終PK中,徐煦敗給了一個(gè)成績(jī)低于自己5分的考生。這本緣于他的綜合素質(zhì)不如對(duì)方,但徐煦片面地認(rèn)為:自己是普通院校的本科生,而對(duì)方是名校研究生畢業(yè),他才被淘汰出局。
考公務(wù)員失敗,激發(fā)了徐煦骨子里的倔強(qiáng)和不服輸。他與妻子商量:“咱倆都出身寒門,必須要奮斗,我打算考名校讀研。”吳桐春也希望下一代能有個(gè)高起點(diǎn),便積極響應(yīng):“男人就要上進(jìn),我支持你。”
隨后徐煦開(kāi)始一邊上班,一邊在家復(fù)習(xí)備考。這時(shí)吳桐春已懷孕,為讓丈夫安心備考,她挺著大肚子承擔(dān)一切家務(wù)。2011年,徐煦報(bào)考北大光華學(xué)院研究生,成績(jī)低于上檔線46分。吳桐春以溫言軟語(yǔ)安撫丈夫,于是徐煦又向清華大學(xué)經(jīng)濟(jì)管理學(xué)院發(fā)起沖刺。
這年5月,吳桐春在石家莊誕下女兒婧婧。女兒夜里經(jīng)??摁[,徐煦根本靜不下心來(lái)復(fù)習(xí)。女兒半歲后,吳桐春狠心讓媽媽將婧婧帶回河南撫養(yǎng)。盡管為丈夫掃清了考研障礙,但徐煦沖擊清華依然失敗。
此后兩年,徐煦又報(bào)考人大、復(fù)旦研究生,均敗走麥城。2014年8月,婧婧該上幼兒園了。吳桐春將女兒接回石家莊,要求丈夫放棄考研,掙錢養(yǎng)家。徐煦向妻子表決心:“我只是差那么一點(diǎn),要是現(xiàn)在放棄,以前所有努力就白費(fèi)了。等考上名校研究生,我就去證券或基金公司上班,拿上百萬(wàn)年薪,讓你們母女過(guò)高品質(zhì)生活?!眳峭┐撼两谡煞蛎枥L的美好愿景中,繼續(xù)支持他圓考研夢(mèng)。
然而,幸運(yùn)之神始終未能垂青徐煦。到2016年,他已連續(xù)6次考研,從30歲一直考到35歲,卻沒(méi)有一次上錄取線。徐煦從柜子里翻出剪刀,將考研資料一通亂鉸,以發(fā)泄心中郁悶。吳桐春從幼兒園接女兒回來(lái)了,見(jiàn)到這一幕,從丈夫手里奪過(guò)剪刀,忍著心碎說(shuō):“考了這么多次,你也該死心了?!毙祆銓?duì)妻子說(shuō):“我決定不考了,從此咱們過(guò)正常生活?!?/p>
2016年7月,吳桐春意外懷孕了,夫婦倆決定孕育二胎。此后,徐煦下了班就回家,忙里忙外,將孕妻寵成了公主。然而,吳桐春遲來(lái)的幸福很快被打破了。7月26日,她下班回家,只見(jiàn)丈夫?qū)⑷蟠佳匈Y料倒在客廳里,正佝著腰翻翻揀揀。見(jiàn)到妻子,徐煦拍打著考研資料上的灰塵說(shuō):“我沒(méi)有退路了,還得繼續(xù)考研。”接著,他黯然講述了白天的遭遇……
原來(lái)當(dāng)天上午,徐煦去為客戶定損。因堵車,他晚到了半小時(shí),客戶便向公司投訴。辦完定損手續(xù),徐煦匆匆返回公司。哪知上司一見(jiàn)面,就劈頭蓋臉地訓(xùn)他:“我知道你心很大,看不上我們這座小廟。如果你真有本事,就考研遠(yuǎn)走高飛。既然想要這份工作,就別磨磨蹭蹭。下次再有客戶投訴,你就走人!”
原來(lái)自己在上司眼里就是另類、怪物,一文不值!回家路過(guò)太平河時(shí),徐煦跪在河堤上,對(duì)著天空狂喊:“我要考研!我要擺脫歧視和屈辱!”
聽(tīng)完講述,吳桐春?jiǎn)栒煞颍骸澳阍僖婚T心思考研,我肚子里的寶寶怎么辦?”“顧不了那么多了,把孩子做掉吧?!眳峭┐簭墓褡永锓鲆浑p舊涼鞋,摔在丈夫面前:“這些年你的工資都用在了考研上,我一個(gè)人掙錢養(yǎng)家,涼鞋的帶子斷了,用鐵絲攏起來(lái)接著穿,現(xiàn)在哪還有我這樣的傻女人?”徐煦黯然低下頭。
過(guò)了好一會(huì),吳桐春以為丈夫屈服了。誰(shuí)知徐煦突然跪在她面前哀求:“再在公司待下去,我不死也會(huì)成神經(jīng)病。你救救我好嗎?還像從前一樣支持我考研好嗎?”吳桐春從牙縫里擠出兩個(gè)字:“離婚!”夜色將家淹沒(méi),也讓徐煦的心漆黑一片……
第二天一早,吳桐春就拉著丈夫去離婚。婧婧哭著說(shuō):“你們別分開(kāi),我不做單親孩子?!眳峭┐罕瘡闹衼?lái):女兒是無(wú)辜的,沒(méi)理由為父母的感情糾葛買單。
于是吳桐春撥通了婆婆江懷蘭的電話,向她求援。江懷蘭時(shí)年58歲,老伴徐國(guó)泰大她4歲,老兩口均已退休在家。徐煦是家中獨(dú)子,如今兒子兒媳的婚姻亮起了紅燈,江懷蘭和老伴決定去石家莊“滅火”。
2016年8月4日,徐家父母趕到兒子家。江懷蘭訓(xùn)斥徐煦:“考研比一條命還重要嗎?還有沒(méi)有人性?”徐國(guó)泰開(kāi)解兒子:“你都35歲了,還考什么?即便考上了,畢業(yè)就四十了,哪個(gè)好單位會(huì)要你?過(guò)日子不是拼學(xué)歷,心態(tài)最重要,別再好高騖遠(yuǎn),安心照顧桐春把孩子生下來(lái)。”
此時(shí)徐煦已走火入魔,聽(tīng)不進(jìn)任何反對(duì)意見(jiàn)。他哽咽著向父母講述在公司的處境:“上司給我穿小鞋,我犯點(diǎn)小錯(cuò)就把我往死里整。同事也譏笑我,給我冷臉。每天一看到公司的大門我就想逃,真的一天也待不下去了?!倍嗄昕佳猩?,讓徐煦內(nèi)心格外敏感、脆弱。雖與上司、同事有些小摩擦,但遠(yuǎn)非他描述的那么嚴(yán)重,許多矛盾是他臆想出來(lái)的。但江懷蘭和老伴卻信以為真,頓時(shí)為兒子的處境憂心忡忡。
見(jiàn)父母動(dòng)搖了,徐煦決定再燒一把火:“爸、媽,哪怕考到40歲,我也要去名校讀研,證明給那些輕視我的人看。你們要是再阻撓,我就從6樓跳下去!”說(shuō)著他沖到陽(yáng)臺(tái),將左腳跨出欄桿外。老兩口一個(gè)拽住他的手,一個(gè)死死抱住他的腰。江懷蘭老淚縱橫:“兒呀,要是你有什么意外,我和你爸還怎么活?你想考就考吧?!币?jiàn)目的達(dá)到了,徐煦才將腿從欄桿外收回來(lái)。
一個(gè)小時(shí)后,吳桐春從超市買菜回來(lái)了。江懷蘭還原了兒子以死相逼的一幕,吳桐春情緒失控。此時(shí)任何安慰都蒼白無(wú)力,江懷蘭向兒媳承諾:“我和婧婧爺爺商量好了,讓徐煦繼續(xù)考研,我們每月補(bǔ)貼你們2500元,我留在石家莊照顧你?!?/p>
徐國(guó)泰也勸兒媳:“困難咱們一起扛,徐煦要是真能考上名校研究生,以后我們都能受益?!惫乓涯贸鲎畲笳\(chéng)意,再反對(duì)就顯得不近人情,吳桐春做出讓步。在公婆調(diào)和下,吳桐春與丈夫的考研矛盾化解了。
一個(gè)星期后,徐國(guó)泰返回秦皇島。江懷蘭則留在石家莊,給兒子兒媳當(dāng)免費(fèi)保姆。返家第二天,徐國(guó)泰就去銀行給兒子兒媳轉(zhuǎn)了2500元。平心而論,徐煦也是個(gè)善良懂愛(ài)的男人。妻子挺著大肚子支持自己考研,父母擠出養(yǎng)老金幫襯自己,媽媽還忍受分居之苦留在石家莊,全家人都在圍著自己轉(zhuǎn)。要是再考研失敗,自己就是家里的罪人,無(wú)顏面對(duì)每個(gè)人?。?/p>
8月14日,徐煦與妻子商量:“考研人數(shù)逐年攀升,難度越來(lái)越大,我想背水一戰(zhàn),辭職專心備考?!眳峭┐赫f(shuō):“辭職可以,但你必須答應(yīng)我,考上了更好,要是失敗了,以后永遠(yuǎn)不準(zhǔn)再考?!毙祆泓c(diǎn)頭應(yīng)允。
隨后,徐煦辭去工作,進(jìn)入石家莊一所半封閉寄宿考研學(xué)校備考,8000元學(xué)費(fèi)是父母出的。學(xué)校采取“高三式管理”,由名校導(dǎo)師統(tǒng)一授課。徐煦早上6點(diǎn)起床晨讀,晚自習(xí)持續(xù)到10點(diǎn)半,只有周日下午才回家休息半天。為激勵(lì)自己,徐煦在宿舍墻壁張貼了一句話:偉大是忍出來(lái)的,成功是熬出來(lái)的!
2017年1月,徐煦第7次參加全國(guó)碩士研究生招生考試,被天津某高校錄取。這位“考研釘子戶”屢敗屢戰(zhàn),終于在36歲圓夢(mèng)。想起這些年的坎坷和艱辛,徐煦淚如泉涌。吳桐春所有的委屈、煩惱、苦累,也都在這一刻化作了喜悅的淚水。江懷蘭趕緊打電話向老伴報(bào)喜,老兩口像孩子一樣又哭又笑。一大家人,都因徐煦考研成功而喜淚長(zhǎng)流!
2017年4月26日,吳桐春在石家莊剖腹產(chǎn)下一個(gè)健康男嬰。徐煦與媽媽一同照顧妻子坐月子,吳桐春安心享受丈夫和婆婆的呵護(hù),一家生活溫馨祥和。
產(chǎn)假結(jié)束,吳桐春該回單位上班了。想到丈夫很快就要去外地讀研,婆婆一個(gè)人無(wú)法照顧兩個(gè)孩子,她決定辭職在家做微商。這樣既能照顧孩子,又能給家里增加一份收入。8月中旬,吳桐春投資6000元,加盟了一家化妝品銷售公司,開(kāi)始在網(wǎng)上賣貨。
徐煦開(kāi)學(xué)在即,9000元學(xué)費(fèi)迫在眉睫。8月27日,吳母給吳桐春打來(lái)了5000元。江懷蘭也將老伴打來(lái)的7000元一并交給兒媳,兩邊父母共湊了1.2萬(wàn)元。如此一來(lái),徐煦不僅學(xué)費(fèi)有了著落,連兩個(gè)月的生活費(fèi)都準(zhǔn)備好了。8月30日,徐煦辭別家人,赴天津讀研。
徐煦專職讀研,一年花費(fèi)不下3萬(wàn)元。吳桐春做微商,收入幾乎忽略不計(jì),一家四口全靠公婆每月補(bǔ)貼的2500元生活。吳桐春經(jīng)常為錢焦慮。
經(jīng)濟(jì)負(fù)荷、撫養(yǎng)兒女的艱辛、長(zhǎng)期性生活的缺失,吞噬了吳桐春的美好心境,她患上了產(chǎn)后抑郁癥。此后,吳桐春經(jīng)常在電話里與丈夫爆吵,莫名其妙就在家號(hào)啕大哭。徐煦被妻子折磨得苦不堪言。
2018年2月,徐國(guó)泰來(lái)石家莊探親。江懷蘭與老伴商量:“兒子一家每月2500元不夠花,咱們每月再加1000元吧。經(jīng)濟(jì)條件好了,桐春的情緒也會(huì)穩(wěn)定些?!毙靽?guó)泰說(shuō):“只要兒子一家過(guò)得好,付出再多我也心甘情愿?!睘樘孀x研的兒子養(yǎng)家,64歲的徐國(guó)泰去秦皇島一家商場(chǎng)當(dāng)保安,每月能有2000元收入。吳桐春深知公婆的好,然而產(chǎn)后抑郁一發(fā)作,她就管不住自己。婆婆哪件小事做得不滿意,她或甩臉子,或指桑罵槐。
2018年5月9日,江懷蘭將隔夜的剩菜摻入新炒的菜里。吳桐春訓(xùn)婆婆:“剩菜里有亞硝酸鹽,有毒。我說(shuō)過(guò)多次了,你怎么總是不長(zhǎng)記性?”江懷蘭回?fù)魞合保骸拔乙恢边@樣吃,不也好好的嗎?”婆媳倆針?shù)h相對(duì),話越來(lái)越難聽(tīng)。江懷蘭把筷子一摔:“給你當(dāng)免費(fèi)保姆,還要受你的氣,我不干了!”當(dāng)天下午,江懷蘭氣呼呼地返回秦皇島。
婆婆前腳剛走,吳桐春就打電話向丈夫施壓:“你媽回老家了,這個(gè)家我撐不下去了,趕緊回來(lái)離婚!”徐煦頭都大了,連夜從學(xué)校趕往秦皇島。他好言安撫媽媽。江懷蘭不忍兒子為難,于第三天重返石家莊。
沉重的體力負(fù)擔(dān),糟糕的婆媳關(guān)系,與老伴長(zhǎng)期分居的寂寞,遮住了江懷蘭生命里的陽(yáng)光,她患上了深度抑郁癥。與吳桐春一樣,江懷蘭也對(duì)抑郁癥缺乏足夠的認(rèn)識(shí),以為只是簡(jiǎn)單的心情不好。加上舍不得花錢,她從未看過(guò)心理醫(yī)生,任病情惡化。負(fù)面情緒積壓下,江懷蘭悲觀厭世。
2018年11月19日,江懷蘭給兒子打電話:“我想回秦皇島,你請(qǐng)個(gè)保姆吧。”徐煦質(zhì)問(wèn)媽媽:“我哪有錢請(qǐng)保姆,再過(guò)兩年,等我研究生畢業(yè)了,您再回老家吧?!眱赡辏嗝绰L(zhǎng)!江懷蘭熬不下去了。11月21日,吳桐春帶兒子去打疫苗了。江懷蘭將家中門窗關(guān)嚴(yán),然后打開(kāi)廚房的液化氣閥門,在家自殺身亡。
媽媽悲慘離世,撕裂了徐煦的心:如果自己不瘋狂考研,讓她在老家安度晚年,媽媽也不會(huì)走到這一步。老伴離世,給徐國(guó)泰帶來(lái)巨大悲痛,他病倒在床。吳桐春的產(chǎn)后抑郁癥更嚴(yán)重了,整天將死掛在嘴邊。
一系列巨大打擊下,徐煦無(wú)法安心完成學(xué)業(yè),目前休學(xué)在家。這個(gè)家太需要自己了,妻子和一雙兒女離不開(kāi)自己,父親也需要自己的孝心。然而費(fèi)盡千辛萬(wàn)苦,歷經(jīng)7年煉獄才考上名校研究生,徐煦怎舍得放棄?如今,他不知道自己該何去何從!
(除吳桐春外,其余人物為化名。)
[編后]據(jù)權(quán)威部門統(tǒng)計(jì),2018年全國(guó)考研人數(shù)達(dá)238萬(wàn),“考研熱”呈井噴式火爆狀態(tài)??佳写筌娭校卸鲱^的應(yīng)屆本科生,也有年逾而立,甚至四十出頭的中年人。有的屢敗屢戰(zhàn),甚至五六次參加考研,成為“考研釘子戶”。然而,這種盲目而偏執(zhí)的考研,有的卻給人生和家庭帶來(lái)了意想不到的悲劇。
考研求上進(jìn)無(wú)可厚非,但作為有家室的成年人,考研還是要從實(shí)際出發(fā),量力而行。如果不顧客觀條件,在考研這條路上走到黑,很可能就會(huì)重蹈徐煦的悲劇。其實(shí)考研也不是萬(wàn)能的,并非擁有研究生學(xué)歷就會(huì)有錦繡前程,望廣大考生三思!讀者朋友們,你是怎么看待“徐煦7次考研”這件事的?針對(duì)他的現(xiàn)狀,您又有什么想法和建議?歡迎與本刊編輯部聯(lián)系。
編輯/涂筠