劉運(yùn)峰

在這個越來越無紙化的網(wǎng)絡(luò)時代，談?wù)撆c書寫有關(guān)的箋紙似乎不合時宜，現(xiàn)在，還堅持使用箋紙寫信、題詩的人幾乎成了鳳毛麟角。寫信、收信似乎成了遙不可及的過去式。本文就是要通過一些文獻(xiàn)資料來解讀中國箋紙。

箋紙概說

“箋”的含義很廣，其本義是古書注釋的一種方法。東漢許慎《說文解字》云：“箋，表識書也。”

“箋”的另一種意思就是題詩、寫信等使用的精美紙張。箋紙的概念較為寬泛，大體而言，凡是尺幅小巧、印刷精美，有別于一般紙張尤其是素紙的紙張均可被稱為箋紙。箋紙自產(chǎn)生之日起，便獲得文人士大夫階層的青睞，迅速成為文人雅士吟詠詩文、唱和詩詞、信札往來的必備之物。制箋工藝發(fā)展到高峰時，已經(jīng)成為集詩、書、畫、印于一體的藝術(shù)小品，其韻味與傳統(tǒng)繪畫相似卻又有自身意趣，可以稱得上微型的國畫。

從“五色花箋”到“薛濤箋”

箋紙的歷史非常久遠(yuǎn)，根據(jù)現(xiàn)有文獻(xiàn)可知，在南北朝時期即有使用箋紙的實例。如南朝陳徐陵在其所撰《玉臺新詠序》中，就提到了“五色花箋，河北、膠東之紙”的字句。又據(jù)《南史·陳后主本紀(jì)》載，陳后主“荒于酒色，不恤政事”，常令張貴妃、孔貴人等后宮佳麗“襞采箋，制五言詩”，書詩句于彩箋之上。這就說明箋紙在最初仍然是用來供帝王之家娛情的附庸，尚未成為普遍意義上的文房用品。

到了唐代，箋紙率先在文人墨客間流行開來，并逐漸被人們廣泛使用，最為著名的就是“薛濤箋”。相傳唐代元和年間，蜀中女詩人薛濤在與元稹、白居易、劉禹錫等酬酢往來時，采用了一種染作深桃紅色的小彩箋寫詩相和，一時成為美談，極受時人追捧，遂以“薛濤箋”之名傳世。現(xiàn)在看起來“薛濤箋”的特別之處就在于它的染色。既然出于才女名媛之手，自然有一種香艷的因素，使人易生艷羨之遐思，因此備受追捧。

制箋工藝的發(fā)展與明代制箋高峰

如果說唐代以“薛濤箋”最為有名，宋代的“謝公箋”則最為著稱。史載北宋時期，謝景初于成都浣花溪造十色小箋，名之為“謝公箋”。元人費(fèi)著曾撰《蜀箋譜》，亦載：“謝公有十色箋：深紅、粉紅、杏紅、明黃、深青、淺青、深綠、淺綠、銅綠、淺云，即十色也?！?017年12月，臺北故宮博物院曾經(jīng)舉辦“宋代花箋特展”，展出砑花箋紙20余幅。從這些箋紙的紋飾來看，既有圖案化的紋樣，也有整幅的構(gòu)圖，在制作工藝上已經(jīng)達(dá)到了繁復(fù)且精致美觀的程度。

宋代雖然沒有絢爛多彩的箋紙，但是顯示了一種不同流俗的低調(diào)高雅的品位，符合宋代典雅高貴的文化風(fēng)尚和審美趣味。

中國的版畫在明代中后期得到了空前的發(fā)展和繁榮，于明朝后期的天啟、崇禎年間進(jìn)入全盛時期，作為雕版印刷產(chǎn)物的箋紙也隨之發(fā)展到一個新的階段?？梢哉f，在雕版印刷術(shù)引入制箋業(yè)之前，箋紙還是以印染的方式制作彩箋或色箋為主，及雕版印刷技術(shù)應(yīng)用于制箋之后，箋紙的面貌亦發(fā)生了極大改觀，開始出現(xiàn)復(fù)雜的花紋和精美的圖案，而這恰是傳統(tǒng)造紙染色所無法達(dá)到的。最具有代表性的標(biāo)志就是“饾版”“拱花”技術(shù)的相繼出現(xiàn)并廣泛應(yīng)用于制箋領(lǐng)域。所謂“饾版”，就是將不同形狀、不同規(guī)格的版片組合到一起，在上面涂上不同的顏色，形如饾饤。饾版技術(shù)的發(fā)明，將彩色套印技術(shù)引入制箋工藝，豐富了箋畫圖案的內(nèi)容、層次和色彩，甚至還可以達(dá)到復(fù)現(xiàn)傳統(tǒng)繪畫中水墨暈染和著色濃淡的藝術(shù)特征。此后，箋紙的風(fēng)格由“樸拙”而入“鮮華”，變得繁復(fù)細(xì)麗起來，可謂“踵事增華”，不厭其煩。這個時期的箋紙雖形制窄小、尺幅不大，但其細(xì)膩精致的程度與傳統(tǒng)國畫不相上下，所以也有了“畫箋”的美譽(yù)。所謂“拱花”，就是通過版片的砑印，在紙上印出凹凸的效果，使得印出的畫面具有一種立體感?！梆澃妗薄肮盎ā奔夹g(shù)的運(yùn)用，使傳統(tǒng)繪畫所涉及的對象無不進(jìn)入箋畫的題材，例如亭臺樓閣、山嶺河流、云雨風(fēng)雪、花鳥草蟲等，極大地拓展了箋紙的種類和內(nèi)在意趣，使得箋紙有了超越前代的表現(xiàn)，從案頭常備的文房用具漸次成為文人墨客的雅玩之物，被視作藝術(shù)品和收藏品，堪稱制箋史上最為輝煌的時期。正如明人李克恭在《十竹齋箋譜》的序言中所稱贊的：“昭代自嘉、隆以前，箋制樸拙;至萬歷中年，稍尚鮮華，然未盛也;至中晚而稱盛矣，歷天、崇而愈盛矣?！?/p>

晚清制箋業(yè)的興衰

清代初期，社會處于一個相對安定平穩(wěn)的時期，制箋業(yè)、售箋業(yè)在這種環(huán)境下也有了長足發(fā)展?？滴跏辏?671年），文人李漁《閑情偶寄》卷五《器玩部》專述有“箋簡”一節(jié)，就提到了他所設(shè)計、印制的韻事箋八種和織錦箋十種。

清代乾隆、嘉慶朝之后，民間出現(xiàn)了眾多以箋紙制售為主的箋鋪，如虛白齋、四美齋、青蓮室等等，文人無不以書箋為雅事。至道光、咸豐年間，又出現(xiàn)了一批新興店鋪，如抱經(jīng)閣、云藍(lán)閣等。隨著寫意畫風(fēng)漸趨而為畫壇主流，箋畫圖案也由明末清初以來便一直延續(xù)的細(xì)筆雙鉤風(fēng)格過渡到以沒骨小寫意為主。然而至清末時，箋紙店鋪售賣的箋紙已遠(yuǎn)不及前代，風(fēng)格日益僵化、畫面愈加呆板，失去了箋紙最重要的文人趣味，其刻板、印刷也流于粗俗，制箋業(yè)由盛轉(zhuǎn)衰，開始漸趨沒落。似乎國力衰微之下，人們也沒有心思和興趣在箋紙上耗費(fèi)精力了，只是一味對付、敷衍而已，如同魯迅在《北平箋譜序》中所稱“信箋亦漸失舊型，復(fù)無新意，惟日趨于鄙倍”。這也說明，箋紙雖小，卻是社會現(xiàn)狀的一種反映。箋紙的內(nèi)容、形式、印制方法、銷售，都和社會發(fā)展密切相關(guān)。

民國時期制箋業(yè)的發(fā)展

民國以降，中國的社會經(jīng)濟(jì)狀況發(fā)生了明顯變化，有一段時間，知識分子階層一些生活相對優(yōu)越的人，有實力（即有錢）、有余暇（即有閑）提升生活品位，講求生活格調(diào)，追求生活情趣。從衣食住行到文房用品，都變得講究起來。這就在很大程度上促進(jìn)了制箋業(yè)的發(fā)展。

北京的文房店鋪大多集中于琉璃廠一帶，當(dāng)時著名的南紙店有榮寶齋、清秘閣、淳菁閣、懿文齋等。這些南紙店為扭轉(zhuǎn)經(jīng)營困境，刻意出新，開始印行文人畫箋紙。這些店鋪邀請畫壇名家專門繪制箋畫底樣，再刻板印行，齊白石、王夢白、馬晉、陳師曾、溥心畬、張大千等名家，都曾繪制過箋樣圖案，文人畫的程式開始同箋紙相結(jié)合，使得箋紙生發(fā)出新的意趣，廣受世人追捧。南紙店的生意及規(guī)模大為好轉(zhuǎn)。

制箋店鋪中，尤以榮寶齋所制箋紙為同業(yè)中的翹楚。由于榮寶齋印制的箋紙質(zhì)量高、樣式新，自此聲名鵲起，制售箋紙的業(yè)務(wù)甚至逐漸成為主營項目。在發(fā)行名家繪箋的同時，南紙店還開拓了定制私人信箋的新興業(yè)務(wù)，文人自印自制箋紙遂蔚然成風(fēng)，迎合了文人階層對箋紙圖案個性化、差異化的需求。周作人在《題古槐書屋制箋》一文中，曾談到俞平伯出資將其曾祖俞樾所繪小畫印成箋紙的事：“昨晚平伯枉顧，以古槐書屋制箋一匣見贈，凡四種。題字曰：何時一樽酒，拜而送之，企予望之，如面談。皆曲園先生自筆書畫，木刻原板，今用奏本紙新印，精雅可喜?！?/p>

箋畫的題材在民國時愈加廣泛，除了常規(guī)的山水箋、花鳥箋、人物箋之外，生肖箋、古錢箋、古彝器箋、指畫箋、古佛箋、硯拓箋、鼎拓箋、唐畫磚箋、西域古跡箋等新箋樣也紛紛流行開來。

將眾多的箋紙集中在一起，按照一定的體例進(jìn)行編排，裝訂成冊，便于把玩、欣賞、保存及研究，就成了箋譜。著名的箋譜有《蘿軒變古箋譜》《十竹齋箋譜》《百花詩箋譜》《北平箋譜》《榮寶齋詩箋譜》等。

箋紙箋譜的人文情懷

精神寄托

箋畫的創(chuàng)作如同正式的作品，往往寄托著畫者的精神追求和人文情懷。這些精神追求和人文情懷或直接流露，或間接表現(xiàn)。比如，幾乎所有的南紙店都經(jīng)售以梅蘭竹菊作為圖案的箋紙，這是因為梅蘭竹菊被賦予了君子般的人格，因此受到人們的喜愛。再比如，許多畫家都紛紛繪制山水箋，意在滿足人們寄情山水、志在林泉的出世心理。

但是，這些精神追求和情感寄托單靠形象還不能完整地表達(dá)出來，因此又會借助文字來直抒胸臆。如《北平箋譜》中收錄的王振聲為清秘閣繪制的荔枝箋，箋紙上繪荔枝兩顆，綠葉四片，上題“卻憶當(dāng)年妃子笑，紅塵一騎到長安”這兩句詩，使人自然聯(lián)想到杜牧的“一騎紅塵妃子笑，無人知是荔枝來”的詩句，使得一枚普通的箋紙增加了一種歷史的厚重感和滄桑感。

最能表現(xiàn)畫家情懷的是王振聲畫的一幅蔬果箋，畫面上是一個蘿卜、一棵青菜，本是平淡無奇之物，但題句“愿士大夫知此味，愿天下人民無此色”具備很深的含義?！爸宋丁笔且看蠓蛑腊傩丈畹钠D難，也含有“咬得菜根百事可做”的意思?！按松笔侵覆松答嚸裼捎谑巢还?、營養(yǎng)不良的臉色。普通的題材加上不一般的題句，使得畫家悲天憫人的情懷躍然紙上。

情感表達(dá)

畫家創(chuàng)作箋畫是一種精神寄托，使用箋紙者也往往寄托著一種含而不露的情愫。

如魯迅1929年5月15日所使用的箋紙就給許廣平帶來了意外的驚喜。許廣平在5月21日的復(fù)信中說：“自然打開紙張第一觸到眼簾的是那三個紅當(dāng)當(dāng)?shù)蔫凌?，那是我喜歡吃的東西……所以小白象首先選了那個花樣的紙，算是等于送枇杷給我吃的心意一般。其次是那兩個蓮蓬，附著的那幾句，甚好，我也讀熟了，我定你是小蓮蓬，因為你矮些，乖乖蓮蓬！你是十分精細(xì)的，你這兩張紙不是隨手撿起來就用的?！睂Υ耍斞冈?月27日的復(fù)信中說：“我十五日信所選的兩張箋紙，確也有一點(diǎn)意思的，大略如你所推測。蓮蓬中有蓮子，尤是我所以取用的原因。”這是因為當(dāng)時許廣平已經(jīng)懷孕。

文化傳承

箋紙是中國的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，是中國固有的藝術(shù)形式和交流載體。表面看來，它的作用就是詩文唱和、書札往來。但是，由于它一產(chǎn)生就和傳統(tǒng)文化結(jié)合在一起，因此就帶有明顯的精神印記。

首先，從古代的竹簡、木牘到縑帛、紙張，中國的先人們一直在尋找便捷而低廉的文化載體。最后，紙張成了傳播信息、記錄歷史、傳承文明最為理想的媒介。因此，人們對紙張也情有獨(dú)鐘。愛美是人的天性。素紙不能滿足人們審美的需要，因此便有了染色、砑花、描繪花紋圖案等完全出于審美追求的舉措。之后便是以雕版、饾版、拱花的形式賦予箋紙更多的藝術(shù)含量。可以說，箋紙的發(fā)展史不僅是印刷技術(shù)的發(fā)展史，更是歷代知識分子對美的自覺追求史。

其次，中國傳統(tǒng)文化源遠(yuǎn)流長，博大精深，有著豐富的內(nèi)涵和厚重的根基。比如博古題材的箋紙向人們展示了古代文明的遺跡，舉凡鐘鼎、器物、錢幣，都是秩序、威權(quán)、社會交往的象征;大量的佛像箋、羅漢箋的印行，無疑是在向人們傳播、普及佛教精神;將山水林泉、高人隱士作為箋畫的題材，也正是在傳遞一種遺世獨(dú)立、潔身自好、不隨流俗、不同流合污的精神氣度。

最后，箋紙對于傳統(tǒng)文化的普及、傳承起到了推波助瀾的作用。在古代，許多詩人的作品通過個人題壁、歌女吟唱的形式傳之四方。在現(xiàn)代社會中，傳統(tǒng)文化不僅可以通過圖書、報刊、音像、影視等形式進(jìn)行傳播，而且可以通過日常生活中的用具進(jìn)行傳播。作為文房清玩的箋紙，由于它和知識分子的生活密不可分，因此就扮演了傳承傳統(tǒng)文化的角色。如前所述，箋紙中不僅有圖畫，而且有書法、有篆刻、有詩詞、有掌故，通過箋紙，人們可以重溫詩詞歌賦的名句，可以品味傳統(tǒng)文化的精神。

中國的箋紙內(nèi)涵豐富，琳瑯滿目，給人以目不暇接、美不勝收之感。世界上還沒有第二個國家將箋紙印制成為一種精美絕倫的藝術(shù)品，賦予其如此多的文化內(nèi)涵，使其承載精神追求和人文情懷的使命。但是，不可否認(rèn)的是現(xiàn)在關(guān)注箋紙的人愈來愈少。隨著電腦的普及，微信、短信、郵件的常態(tài)化，除了極少數(shù)人，已經(jīng)很少再有人寫信了，更遑論用毛筆在箋紙上書寫信件和詩文了。如何把箋紙及其文化傳承下去，我們還需要更多思考。