白宇

阿里，這個(gè)世界上人口密度最小的地區(qū)之一，地處青藏高原北部的羌塘高原核心地域。高原地帶空氣稀薄，生存條件惡劣，因此常駐民稀疏而分散，也正是由于不宜居的環(huán)境，這里的自然風(fēng)光壯麗又純粹，卻游人罕至。

此行之前，國內(nèi)外對于“騎行阿里”的資料很少。可能是男人的冒險(xiǎn)心理“作祟”，我?guī)е鴰缀跻绯龅钠诖c憧憬，和好友鐵人一起，推著單車，踏上了這一條未知的騎行之路。

1

獅泉河→左左鄉(xiāng)→革吉縣→雄巴鄉(xiāng) 獅泉河過后就是無人區(qū)，我和鐵人精神飽滿地踏上了征服阿里北線的旅程。騎行伊始的逆風(fēng)尚且能夠接受，目光所及之處，都是旖旎的風(fēng)景。

從拉薩到獅泉河的大巴連續(xù)開了28小時(shí)，到達(dá)獅泉河鎮(zhèn)后，我簡單置辦了最后的騎行裝備，踏上了阿里北線這條騎行之路。按理說，下午5點(diǎn)并不是開始騎行的好時(shí)段，高原晝夜溫差巨大，夜里也時(shí)常刮西風(fēng)，會(huì)給騎行帶來極大的不利，但考慮到頭天122公里的路途會(huì)消耗巨大體力，并且藏北晚上9點(diǎn)才會(huì)天黑，我還是選擇了在傍晚時(shí)分掀開阿里北線騎行的序幕。

在這個(gè)地區(qū)，Google地圖的標(biāo)識不太準(zhǔn)確。據(jù)我考察，S301省道的獅泉河到革吉這段路已不再沿著森格藏布江的河谷走，而需從南邊的一條新路，經(jīng)左左鄉(xiāng)到革吉。這一段全都是柏油路，但因?yàn)槟骘L(fēng)，騎行稍顯吃力。

左左鄉(xiāng)很小，在S301省道1315公里的里程碑處。恰逢七夕，我便特意往前騎了1公里，去與1314公里碑合影留念。阿里的夜晚很美，每當(dāng)黑夜降臨，幕空便會(huì)閃爍千萬恒星。我們推著自行車，走出左左鄉(xiāng)大約300米，避開村子里微弱的路燈，把全身心都置于這條星空之路上。肉眼可見的浩瀚星空無比燦爛，而星空下，是兩個(gè)旅人單薄卻灑脫的身影。

獅泉河過后，就進(jìn)入了無人區(qū)。我們傍晚出發(fā)，夜騎在阿里這片荒蕪之地。通往革吉的路是平坦的柏油路，但逆風(fēng)依然給騎行帶來了一些困難。好在，夕陽燦爛、星空壯美，每走一步都能看到旖旎的風(fēng)景。

從左左鄉(xiāng)到革吉縣是一段平坦的柏油路，這一段路的風(fēng)景雖然單一，卻也有意外驚喜。羊群、草原、群山和落日共同交織出一幅優(yōu)美的油畫，我們好像也從現(xiàn)實(shí)融入了畫中。路過一片草原時(shí)，偶遇一小群藏羚羊步伐匆忙地趕著路，我數(shù)了數(shù)，共五只。我連忙喚鐵人看羊，不曾想他也喊了我一聲。我順著他手指的方向朝天空望去，驚喜地發(fā)現(xiàn)了天空中的雙日暈，在光的折射下，這片彩色的祥云顯得特別夢幻動(dòng)人。我們停下車，拿著相機(jī)緩緩靠近藏羚羊群。人在50米之外，它們倒還淡定，可一旦進(jìn)入50米的警戒距離，藏羚羊們就輕巧地跳開，奔向更遠(yuǎn)處的荒原，直至消失在視野里。

過森格藏布江大橋之前，是一片比較罕見的濕地。森格藏布江在水草豐滿的低洼處蜿蜒如蛇，有點(diǎn)像唐克的黃河九曲。三只黑頸鶴從眼前路過，我還沒來得及掏相機(jī)，它們就飛遠(yuǎn)了。耳畔只有呼嘯的風(fēng)聲，我們從白天騎到黑夜，才抵達(dá)革吉縣。

休息了一夜，我和鐵人精神飽滿地踏上了1000多公里的搓板爛路征途。藏區(qū)的風(fēng)景如畫，但路況艱難，久久地折磨著我們的身心，以至于騎到后期，我們累得都不想再打趣，也無心欣賞沿途風(fēng)景。據(jù)我推算，在無風(fēng)的情況下，搓板路騎行的費(fèi)力程度大約是柏油路的2.5倍，給身體和心理都帶來了極大的折磨。在這條路上，車和人都很少，風(fēng)景雖美卻也相對單調(diào)。顛簸30多公里后，遇到一隊(duì)來自青海的修路工人。我找他們討了一點(diǎn)熱水，同時(shí)謝絕了夜宿工地的邀請，繼而在39公里處，又遇到一個(gè)獨(dú)行的騎友。這位仁兄是個(gè)經(jīng)驗(yàn)豐富的“騎士”，他選擇的是阿里中線，暫且能與我們同去一程。

傍晚時(shí)分，到達(dá)海拔5010米的一處埡口。我疲憊地看了看記程器，才騎了55公里，離目的地還有近50公里的路程。好在，搓板路終于結(jié)束，身體在酸痛中放松下來，接受著相對平坦的長下坡砂石路。順風(fēng)讓這段騎行出乎意料地順暢，既不用踩腳踏也不用捏剎車，就可以保持每小時(shí)35公里的時(shí)速痛痛快快地放坡。到達(dá)雄巴鄉(xiāng)時(shí)還不到晚上九點(diǎn)，太陽剛剛從地平線上落下，天空的云是熠熠生輝的金色，震撼又唯美。

一番坎坷，終于熬完最后一個(gè)大緩坡。幾公里外的色林錯(cuò)安靜地在夕陽下靜置，波光粼粼，浩瀚無邊。色林錯(cuò)湖畔有一個(gè)只有幾間屋舍幾片瓦的小村莊，名叫布嘎村。這是連地圖都沒有標(biāo)記的居民聚集點(diǎn)，房屋稀稀落落，我們趁著天色未晚，找了一戶藏民借宿過夜。

太陽剛升起，我們便又繼續(xù)騎行的路，直奔色林錯(cuò)而去。為欣賞到色林錯(cuò)的最佳美景，我們選了一處湖岸邊的小山作為觀景臺，便一路騎到了小山腳下，拾級而上。從高處放眼望去，終于得以俯瞰西藏境內(nèi)最廣闊的一片蔚藍(lán)：白云在湖面上勾勒出了斑駁的深藍(lán)色剪影，讓這片荒涼世界里的色彩變得更加夢幻，陽光所及之處皆是湛藍(lán)；再加上天空的淺藍(lán)色，仿佛這個(gè)世界所有的藍(lán)都融入了其中。逗留一個(gè)小時(shí)后，開始繼續(xù)前進(jìn)。前方是大緩坡，沒多久便到了一條夾在兩湖之間的狹長小路。錯(cuò)鄂和色林錯(cuò)在身旁呼嘯而過，我仿佛隨時(shí)可能被淹沒。湛藍(lán)的風(fēng)景裝滿了我的期待，隨即一路向南，奔向雄梅鄉(xiāng)。

相比之前艱難的騎行，這段路倒是意外地平坦開闊，直穿S203省道。經(jīng)歷過1000公里的搓板爛路，我們終于重見了嶄新的柏油路！欣喜萬分之余，好歹消散了一些長日積攢的怨氣。

然而，強(qiáng)烈的逆風(fēng)卻拖慢了我們的進(jìn)度——從雄梅鄉(xiāng)騎到班戈縣足足花了十個(gè)小時(shí)。次日的原計(jì)劃本應(yīng)騎到青龍鄉(xiāng)，但因忽降大雨，身體也十分疲憊，我們冒雨騎了幾公里，體溫漸失，心態(tài)逐步有些崩潰。于是，我和鐵人商量了片刻，臨時(shí)改變計(jì)劃，在青龍鄉(xiāng)前的加根村住下。從這里回望巴木措，夕陽下的湖面竟然呈現(xiàn)出了可愛的粉色，我在驚喜之余，心靈也算得到了些許慰藉。

古色林錯(cuò)水域非常寬廣，涵蓋了色林錯(cuò)、吳如錯(cuò)、恰規(guī)錯(cuò)、錯(cuò)鄂、班戈錯(cuò)等多個(gè)湖泊所在的盆地。后來，地質(zhì)變遷導(dǎo)致一些湖泊分離切割，形成了今天的吳如錯(cuò)和恰規(guī)錯(cuò)。

一夜大雨后的清晨，陽光十分明媚，照得巴木措變成了明亮的湛藍(lán)色。逆風(fēng)依然是騎行的常態(tài)。我們一前一后交錯(cuò)騎行，用身體來抵擋強(qiáng)風(fēng)，攀上了作為終點(diǎn)的那拉根埡口。在海拔5190米的目的地，我和鐵人都十分激動(dòng)。山巔的風(fēng)非常猛烈，鐵人興致高漲地在石碑旁拍照。我站在埡口，背著風(fēng)看向來時(shí)的路，那些或平坦或凹凸的路彎彎繞繞地，從眼前一一劃過，再極目眺望，便消失在了地平線深處。

后記

回程途中，我細(xì)細(xì)地品味著騎行的風(fēng)景與困苦，感嘆頗多。于我來說，騎行阿里北線刺中的正是骨子里的一份仗劍走天涯的豪情，我的靈魂和肉體仿佛命中注定一般，必須到這片荒蕪之地走一遭。只有見證過山海浩渺，方知山間清風(fēng)與江上明月，才是人一生最值得追逐的風(fēng)景。