任疆

宋代軍人是中國(guó)歷朝歷代軍人中最為特殊的群體。他們擁有嚴(yán)格的選拔和考核標(biāo)準(zhǔn)，而且在軍事科技的輔助下?lián)碛袕?qiáng)悍的戰(zhàn)斗力。但是，自宋代開國(guó)以來(lái)“重文輕武”的國(guó)策，軍人們選擇了在市井繁華中醉生夢(mèng)死，最終斷送了大宋的江山。

宋代軍人是中國(guó)歷朝歷代軍人中最為特殊的群體。從軍事上來(lái)說(shuō)，他們與其他時(shí)代的軍人一樣擁有嚴(yán)格的選拔和考核標(biāo)準(zhǔn)，而且在軍事科技的輔助下?lián)碛袕?qiáng)悍的戰(zhàn)斗力。與此同時(shí)，他們還前所未有地深度參與了城市的綜合管理，而且正是因?yàn)閿?shù)十萬(wàn)的禁軍及其家屬才有了北宋東京城市商品經(jīng)濟(jì)的繁榮。

但是，自宋代開國(guó)以來(lái)“重文輕武”的國(guó)策，讓宋代軍人長(zhǎng)期被文人士大夫階層所壓制，在國(guó)家大事上失去了核心話語(yǔ)權(quán)，無(wú)奈中選擇了在市井繁華中自甘墮落，醉生夢(mèng)死，最終斷送了大宋的江山。

軍人的顏值巔峰在宋代

如果說(shuō)中國(guó)歷史上來(lái)一場(chǎng)軍隊(duì)顏值的pk，那么毫無(wú)疑問(wèn)會(huì)是宋代的士兵傲視群雄，因?yàn)樗未粤?guó)之初就將軍人的身材作為軍人選拔的重要依據(jù)。根據(jù)《宋史·兵志》的記載，宋太祖趙匡胤曾親自挑選出軍中的一些士兵，稱為“兵樣”，然后把他們派到各地，以他們?yōu)闃?biāo)準(zhǔn)招募士兵。后來(lái)，改成用木棒去測(cè)量士兵身高，稱為“等杖制度”，根據(jù)士兵不同身高分等定級(jí)。

北宋的禁軍分為上、中、下三軍，“捧日、天武、龍衛(wèi)、神衛(wèi)”四軍為上軍，統(tǒng)稱“上四軍”，等級(jí)最高，等杖標(biāo)準(zhǔn)也最高，俸錢也最多。等杖標(biāo)準(zhǔn)在各個(gè)時(shí)期都有變化，宋真宗祥符年間（1008年-1016年）“自五尺八寸至五尺五寸為五等”，也就是將身高1.7米到1.8米分為五個(gè)等級(jí)。

好的身材意味著好的體魄，這是基本邏輯，但具體到分配時(shí)還會(huì)有更多的要求。以弓箭手為例，宋仁宗年間，龍衛(wèi)、神衛(wèi)殿前指揮使要求弓射一石五斗，即88.8千克的臂力;御龍直、御龍骨朵子直、東西班帶甲殿侍等要求一石四斗;東西班殿直，捧日、員僚直、天武、龍衛(wèi)、神衛(wèi)諸班直等一石三斗;員僚、龍御、騎御馬直要求一石二斗。我們所熟知的岳飛“生有神力，未冠，挽弓三百斤”，不到二十歲的年紀(jì)就能輕松拉開187.5千克的弓。

沒(méi)有達(dá)到禁軍標(biāo)準(zhǔn)的士兵被分配到廂軍服雜役，比如“壯城軍”負(fù)責(zé)修筑城池，“作院軍”負(fù)責(zé)制造武器，“橋道軍”負(fù)責(zé)修路造橋，“船坊軍”負(fù)責(zé)修造船只，“裝發(fā)軍”負(fù)責(zé)后勤運(yùn)輸，“河清軍”負(fù)責(zé)河道治理等。

禁軍塑造“十里連營(yíng)”都城

北宋初年，宋太祖借鑒唐末藩鎮(zhèn)割據(jù)的教訓(xùn)，“列營(yíng)京畿，以備宿衛(wèi)”，將天下的軍隊(duì)都聚集到國(guó)都東京。根據(jù)《宋史·兵志》中的記載，宋太祖開寶年間（968年-975年）禁軍人數(shù)為19.3萬(wàn)人，宋太宗至道年間（995年-997年）為35.8萬(wàn)人，宋真宗天禧年間（1017年-1021年）為43.2萬(wàn)人，宋仁宗慶歷年間（1041年-1048年）達(dá)到頂峰82.6萬(wàn)人。由于軍隊(duì)冗員過(guò)多，在此之后有所裁減，維持在60萬(wàn)左右的規(guī)模。

禁軍除了拱衛(wèi)京師，最主要的任務(wù)就是戍守邊郡。自宋太祖到宋神宗所采用的“更戍法”，禁軍分駐京師與外郡，每三年定期輪換。與此同時(shí)，朝廷還將所有禁軍家眷留在京師，嚴(yán)防在外禁軍反叛，即便對(duì)于手握重兵的將領(lǐng)也不例外。王鞏《隨手雜錄》中記載，大將潘美每次帶兵外出，“留妻子，止攜數(shù)妾以往，或有子，即遣其妾與子歸宗，仍具奏乞陛下特照管”。

根據(jù)《文獻(xiàn)通考》的記載，“既己募民而為兵，其妻子屋廬既已讬（通‘托）于營(yíng)伍之中，其姓名既已書于官府之籍”。只要是當(dāng)了兵，家屬也要跟著一起住進(jìn)軍營(yíng)，因此禁軍及其家屬占了東京城人口的相當(dāng)一部分。

王曾瑜在《宋代兵制初探》推斷，宋仁宗時(shí)期的禁軍總數(shù)大約有十七八萬(wàn)人。據(jù)《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》中所載“其住營(yíng)一兵之費(fèi)，可給屯駐三兵”，即帶家屬的禁軍耗費(fèi)相當(dāng)于三個(gè)單身士兵，再結(jié)合宋代官方按照小孩和大人1：2的配給比例，東京城禁軍及軍屬總數(shù)大約有七十萬(wàn)人。

腐敗成風(fēng)：軍人斷送的北宋

宋朝超過(guò)一億人口紅利讓國(guó)家并不缺乏擁有強(qiáng)悍體魄的士兵和指揮才能的將才，也不缺乏新型軍事科技發(fā)明。但自宋太祖開國(guó)以來(lái)“重文抑武”的國(guó)策直接導(dǎo)致武將群體受到來(lái)自文臣的壓制，重要的軍隊(duì)指揮大權(quán)落入了文臣甚至宦官之手。宋代的皇帝更希望有才干的武將能把心思放在享樂(lè)上，于是便無(wú)法避免地造成了軍隊(duì)自上而下的腐敗。

宋代“重文抑武”的立國(guó)之策成就了一個(gè)文化高度發(fā)達(dá)的時(shí)代，也解除了自唐朝以來(lái)軍人對(duì)朝廷的實(shí)際威脅。北宋初年的更戍制聚四方之兵于首都東京，這些軍人及其家屬構(gòu)成了東京城發(fā)展的人口基礎(chǔ)。為了供給數(shù)量龐大的人口，全國(guó)各地的物資通過(guò)運(yùn)河系統(tǒng)匯集到東京，成就了東京商品經(jīng)濟(jì)的繁榮。為了管理數(shù)十萬(wàn)人口的城市，新的城市管理機(jī)構(gòu)和制度也被建立起來(lái)。

但是，失去了話語(yǔ)權(quán)的軍人，無(wú)法在戰(zhàn)場(chǎng)上揚(yáng)名立萬(wàn)，便沉淪于市井的浮華。軍隊(duì)內(nèi)部的腐敗觸目驚心，大多數(shù)高級(jí)將領(lǐng)借著商品經(jīng)濟(jì)的繁榮和朝廷的政策優(yōu)待，積累了大量的財(cái)富;廣大的底層軍士要么淪為供高級(jí)武將役使的苦力，要么混跡于市井，軍隊(duì)上下每天為了掙錢而忙碌，唯獨(dú)軍事訓(xùn)練不是正事。

從表面上看，百萬(wàn)禁軍可謂威武雄壯之師，但實(shí)際戰(zhàn)斗力卻被嚴(yán)重削弱。宋代的皇帝對(duì)此心知肚明，這也就解釋了為何在獲得對(duì)外軍事上的勝利后，便迫不及待地與對(duì)方主動(dòng)議和，并通過(guò)向周邊少數(shù)民族政權(quán)納貢來(lái)維系和平。長(zhǎng)此以往，在最后的生死存亡之際，軍士們縱使有心殺敵，卻早已無(wú)力回天，無(wú)法捍衛(wèi)大宋的江山了。

編輯/麥婉華