肖復(fù)興

水袖是京戲里一大發(fā)明。沒(méi)有水袖，旦角精彩的表演，發(fā)揮的余地，難有如今的天寬地闊。水袖讓她們騰云駕霧，讓她們行雨剪水，讓她們?nèi)鐗?mèng)如仙，讓她們魂飛魄散。即使我們聽(tīng)不懂京戲里一句唱詞，但只要有了水袖的盡情飄舞，也會(huì)看懂戲的一半，更會(huì)是一種藝術(shù)的享受。讀白居易寫的關(guān)于唐代歌伎演出的詩(shī)句：“有風(fēng)縱道能回雪，無(wú)水何由忽吐蓮?！毕氡貙懙木褪悄秋h舞的水袖，其中的雪和蓮都是白色的，在風(fēng)中起舞，在水中搖曳，不是水袖最形象的代言嗎？

如果說(shuō)唱腔是京戲的一件有漂亮紋飾的外衣，是京戲的血肉和情感，水袖則是京戲的魂兒。

如果說(shuō)臉譜是京戲的一種象征，以色彩和造型，讓京戲的人物類型化、概括化和抽象化，水袖則是京戲的神來(lái)之筆，以有形的舞動(dòng)和無(wú)形的韻律，讓京戲更具想象性、藝術(shù)性和經(jīng)典性。

很難想象，京戲可以缺少水袖。缺少了水袖的京戲，便是塌了架的房，是拉了秧的瓜，是沒(méi)有了星光月色和清風(fēng)花香的夜。清湯寡水，只剩下了唱腔，便是西洋的歌劇，永遠(yuǎn)難以追趕得上京戲的精彩。

京戲里，水袖最精彩的，要屬程硯秋。水袖到了他那里，有了一種出神入化的新境界，有了一種別開(kāi)生面的新天地，有了一種風(fēng)生水起的表演新方式?？梢哉f(shuō)，他將水袖發(fā)揮到了一個(gè)極致。其實(shí)，程硯秋個(gè)頭偏高，按理說(shuō)不適合旦角。他揚(yáng)長(zhǎng)避短的手段之一，便是他的拿手好戲——水袖。在他的打磨下，水袖里有他自己的創(chuàng)新，有他自己的玩意兒。他便如身懷絕技的大俠，可以闖蕩京戲江湖，有了安身立命之本。

無(wú)論在《春閨夢(mèng)》里，還是在《鎖麟囊》中，程硯秋那飄飄欲仙充滿靈性的水袖，總會(huì)讓人過(guò)目難忘。看《春閨夢(mèng)》，新婚妻子經(jīng)歷了與丈夫的生離死別之后，那一段哀婉至極的夢(mèng)魘般的搖曳，潔白如雪的水袖斷魂似的曼舞，仿佛國(guó)畫里的大寫意一樣，卻將無(wú)可言說(shuō)的悲涼心情訴說(shuō)得那樣淋漓盡致，蕩人心魄，充滿無(wú)限的想象空間?？础舵i麟囊》，薛湘靈上樓看到了那闊別已久的鎖麟囊，那一長(zhǎng)段的水袖表演，如此飄逸靈動(dòng)，真的蕩人心魄，構(gòu)成了壘戲表演的華彩樂(lè)章。這不僅是一種敘事策略，也是藝術(shù)內(nèi)在的血肉，讓內(nèi)容和形式，讓人物和演唱，互為表里，融為一體，升華為高峰。

水袖和臉譜，幾乎可以成為京劇簡(jiǎn)約的名片。其獨(dú)特的魅力和價(jià)值，不囿于京劇，而蔓延開(kāi)來(lái)成為中華民族的傳統(tǒng)藝術(shù)和想象的一種象征。

如果你沒(méi)有看過(guò)京戲，你真的等于沒(méi)看過(guò)中國(guó)的藝術(shù);如果你沒(méi)有看過(guò)水袖，你真的等于沒(méi)看過(guò)京戲。

（選自《廣州日?qǐng)?bào)》2014年4月2日，有刪改）