她以為我還是孩子

走幾步就會回頭尋找她還在不在

對栗子保留著童年胃口

她不顧佝僂的身軀

拖著腰椎間盤突出的腰，風(fēng)濕的膝蓋

一個人就往山上去

她已沒有東西饋贈城市歸來的孩子

歲月掏空了她

或者，她為一個孩子的前途

將青春變現(xiàn)成一個老婦人

她內(nèi)心歡愉，當(dāng)她顫巍巍地爬上

一棵結(jié)滿栗子的樹

她也沒有發(fā)現(xiàn)腳下空空如也

她的心就在那顆長滿刺的栗子球上

她的心就懸在空中

劉華，1989年生。江西省第六屆青年作家改稿班學(xué)員。有作品見于《星火》《農(nóng)村青年》《作品》《人民法院報》等報刊。