只要我們留心觀察，就會(huì)發(fā)現(xiàn)生活中有許多令人著迷的小事：一件喜歡的舊衣裳、夜晚的低語(yǔ)、無(wú)花果的滋味……這些都是日常生活中微小的幸福。

報(bào)紙上的案件

你剛剛和孩子吵了一架，過(guò)會(huì)上班又要對(duì)上司忍氣吞聲。不過(guò)現(xiàn)在，你正在浴缸里讀報(bào)紙。首頁(yè)上有重大新聞。加利福尼亞州的一位廚師在確認(rèn)妻子出軌后，將其殺害、分尸并水煮了四天，被發(fā)現(xiàn)時(shí)，尸體只剩下一點(diǎn)頭骨，警方正是通過(guò)這一點(diǎn)點(diǎn)殘骸確認(rèn)受害人為廚師的妻子。然后你又讀到一篇：住在英國(guó)盧頓市附近的一對(duì)夫妻假意為多位老人提供理財(cái)建議，以此和他們成為朋友，然后將其殘忍毒害。還有一則新聞是西班牙的一位女性連捅鄰居十三刀將其殺害。此前數(shù)月，這位女性洗牙師的寵物犬一直在其外出工作時(shí)狂吠不止，鄰居多次投訴、留下威脅性的字條，也曾多次打電話報(bào)警，有一次甚至在街上伸腳踹狗。后來(lái)狗神秘消失。兩天后，警察發(fā)現(xiàn)了鄰居的尸體?；蛘?，又一則新聞吸引了你：在澳大利亞從事公共醫(yī)療衛(wèi)生服務(wù)的一位中產(chǎn)階級(jí)管理人員多次偽造購(gòu)進(jìn)醫(yī)療器械的合同，挪用公款購(gòu)買奢侈品，在被捕前兩年內(nèi)共購(gòu)買四十七個(gè)LV箱包以及十一塊百達(dá)翡麗手表。

把上述這些事情當(dāng)作快樂(lè)的來(lái)源實(shí)難說(shuō)通，因?yàn)閳?bào)道的都是極為恐怖駭人的案件。但是，奇怪的是，盡管我們并不愿意承認(rèn)，這些案件卻給人一種寬慰，甚至?xí)屛覀兟?tīng)得很享受。也許，我們擔(dān)憂的是從這些案件中汲取快樂(lè)顯得我們是在縱容這些惡劣行為。但實(shí)際上，我們并非真的在鼓勵(lì)犯罪，我們并不是因?yàn)榘讣陌l(fā)生而開(kāi)心。相反，我們開(kāi)心的是我們意識(shí)到了這些案件有多么惡劣。

我們開(kāi)心的原因之一是，這些涉案人員無(wú)論怎么看都和平常人無(wú)異。那個(gè)廚師讓你想起曾經(jīng)班里厚臉皮的小男孩。那位養(yǎng)狗的女性就像你剛剛在超市里見(jiàn)過(guò)的普通人一樣。我們所接觸到的人大多是經(jīng)過(guò)修飾的，但是我們接觸到的自己卻是毫無(wú)掩飾的。這種不公平的對(duì)比意味著我們會(huì)無(wú)可避免地察覺(jué)到自己比實(shí)際上更怪異的一面。奇怪的欲念會(huì)撩撥到你;被堵在路上會(huì)想放聲大哭;在人群里會(huì)莫名其妙地感到只有自己不正常;在工作中不得不對(duì)一句話哈哈大笑，即使在心里你覺(jué)得它無(wú)聊至極。

報(bào)紙上的案件便是在這種情況下發(fā)揮作用的，它重新界定了怪異的范疇。報(bào)紙上刊登的案件比我們的怪癖要怪異不下五十倍，因此我們的怪癖顯得平庸無(wú)奇。顯然你從未想過(guò)烹煮自己的另一半，不想用欺騙醫(yī)院獲得的贓款收集行李箱，也從未犯下毒害和捅死鄰居的罪行。

這定是阿道夫·希特勒的書(shū)有眾多中年讀者的潛在原因之一。與其狂躁、妄想、破壞力和殘酷的惡劣程度相比，其他所有人都顯得十分可愛(ài)了?？赡苡腥藭?huì)喝一晚上的啤酒、說(shuō)三兩句難聽(tīng)的話、不刷牙就上床睡覺(jué)，但和貝希特斯加登的行為準(zhǔn)則相比，這樣的舉動(dòng)已經(jīng)相當(dāng)正常了。

《微小的幸?！?/p>

原作名：Small Pleasures

副標(biāo)題：每個(gè)微小但閃亮的瞬間里，都藏著我們向往的生活。

作者：[英]人生學(xué)校

譯者：陳鑫媛

出版社：未讀·生活家·北京聯(lián)合出版公司

出版年：2018年11月

頁(yè)數(shù)：288

定價(jià)：68.00元

并不是說(shuō)你從沒(méi)經(jīng)歷過(guò)風(fēng)雨。你也曾讓背叛深深傷過(guò);也曾經(jīng)渴望過(guò)天上掉餡餅，坐享財(cái)富;也曾和鄰居大吵一架。但是你的所作所為相比而言還算文雅。你也曾勃然大怒，妒火中燒，為金錢發(fā)愁，但是你從不會(huì)像他們一樣，你獨(dú)自消化痛苦，不會(huì)犯下罪行。這些罪犯的邪惡行為揭示出你內(nèi)在的、道德上的英雄氣概。

?夜晚疾駛

現(xiàn)在是晚上十點(diǎn)十五分。通常這時(shí)你正在看電視、穿著襪子在廚房走來(lái)走去、吃餅干，或是打算上床睡覺(jué)。但是此刻，你正坐在駕駛座上，看著遠(yuǎn)處汽車柔和的尾燈，以及對(duì)面車道上時(shí)不時(shí)一晃而過(guò)的汽車前照燈—距離最后一個(gè)高速指示牌還有一百一十七英里。

你感到動(dòng)力十足、目標(biāo)明確。輕輕一踩油門，汽車便奔馳在寬闊平坦的車道上，快速繞過(guò)一輛重型貨車，車身微微騰起，拐進(jìn)另一條長(zhǎng)而平坦的公路，被舒適的路燈白光籠罩。藍(lán)色的指示牌指向納尼頓人回家的路，你心中對(duì)這個(gè)你從未去過(guò)也可能永遠(yuǎn)不會(huì)去的地方頓生好感。

車內(nèi)很舒適。汽車在警覺(jué)地關(guān)注著各項(xiàng)狀況：儀表盤(pán)上默默閃動(dòng)的各項(xiàng)指示燈表明制動(dòng)液儲(chǔ)量充足，發(fā)動(dòng)引擎溫度恰當(dāng)，目前車速為每小時(shí)七十二英里。你感到心滿意足，仿佛回到了一個(gè)會(huì)移動(dòng)的子宮里，安全地穿梭在漆黑的夜色之中。

幸福的感覺(jué)并非僅僅來(lái)自封閉的環(huán)境，你還體會(huì)到了另一種與腦內(nèi)想法有關(guān)的滿足感。這種滿足感未被充分賞識(shí)但至關(guān)重要，可以用一種特別的名稱為它命名：駕駛療法。

大腦厭惡思考，這個(gè)事實(shí)奇怪而煩人，我們都不想承認(rèn)。然而我們的確總在逃避，不愿證實(shí)懷疑，當(dāng)我們推崇的想法失敗，或遇上令人不安的證據(jù)時(shí)，與其進(jìn)行棘手的精神對(duì)抗，倒不如放棄—而我們總是選擇放棄。而印度僧侶在對(duì)待這些困難時(shí)卻嚴(yán)肅認(rèn)真，并且創(chuàng)造出特殊的環(huán)境來(lái)幫助自己戰(zhàn)勝失敗。他們?cè)谇屐o偏遠(yuǎn)處修建的寺院和點(diǎn)綴著青苔、沙石堆的花園里，探究不同的禪坐姿勢(shì)能帶來(lái)何種不同的感受。

但是僧侶并沒(méi)有車。為了創(chuàng)造適合思考的理想環(huán)境，我們也經(jīng)過(guò)了長(zhǎng)時(shí)間的摸索。汽車稱得上是令人安心思考的場(chǎng)所。隨著汽車優(yōu)雅地駛向出口下坡，我們會(huì)產(chǎn)生一種心靈上的幸福感。

很意外，絕對(duì)的沉靜無(wú)法誘使自己靜下心來(lái)，為思考創(chuàng)造最佳環(huán)境。更有助于思考的環(huán)境常常需要?jiǎng)屿o結(jié)合，再輔以不耗費(fèi)精力的小事共同打造。駕車需要一套準(zhǔn)備動(dòng)作：檢查后視鏡、調(diào)整油門、自動(dòng)掃描速度計(jì)、不斷根據(jù)前方道路調(diào)整方向盤(pán)。在駕車提供的這種條件下，腦中和緊張、苛責(zé)有關(guān)的部分都被屏蔽了，我們毫不擔(dān)心思緒會(huì)飄向何方，我們?nèi)螒{心神隨著頭頂有節(jié)奏地掠過(guò)的燈光游蕩。這樣的思考看似徒勞無(wú)益，但是當(dāng)心神圍繞一個(gè)固定的話題游蕩時(shí)，總是帶有潛在的益處。我們擺脫了那些因?yàn)榱?xí)以為常而被我們忽略的心理痼疾。被封鎖起來(lái)的想法再次出現(xiàn)，就算之前這樣錯(cuò)了一回，說(shuō)不定還有其他方法？究竟什么才是我們的終極目標(biāo)？是否存在這樣的目標(biāo)？也許我們一直以來(lái)都太吹毛求疵，或者，太消極悲觀？恰恰因?yàn)槲覀儧](méi)有過(guò)于勞神費(fèi)力地思考，我們發(fā)現(xiàn)了看待事物的新途徑。駕車疾駛讓我們的心神進(jìn)入了一塊極為陌生但對(duì)我們來(lái)說(shuō)大有益處的領(lǐng)域，在那里我們不必快速?zèng)Q定究竟要接受還是排斥冒出的想法，能夠再三斟酌生活中是否存在類似的情況。夜間疾駛為心靈創(chuàng)造出溫和的環(huán)境，一些重要的想法得以在此浮現(xiàn)。

停靠服務(wù)站休息對(duì)深夜獨(dú)自駕駛的人而言有著奇異的誘惑。往常這里一點(diǎn)也不吸引人，但此刻你只想在此調(diào)整節(jié)奏，安靜地坐在一群人中喝杯咖啡。無(wú)論他們偽裝得有多好，每個(gè)人都在進(jìn)行心靈上的探索。離家還有一段距離，正是這段距離讓我們獲益，讓我們能有片刻時(shí)間，更清晰地明白人生在世所擁有的更廣闊的意義。

周日早上

要是工作日，這時(shí)候你已經(jīng)出門了。但你現(xiàn)在仍躺在床上，有時(shí)間細(xì)細(xì)感知從窗簾縫隙中透出的陽(yáng)光。窗外比平日寧?kù)o些，如背景音樂(lè)般的城市喧囂停止了，只聽(tīng)見(jiàn)路上一聲車門關(guān)上的聲響。今天要做的事不多，可以懶散地在浴室里磨蹭，平常得一邊刷牙一邊查看短信，一邊匆匆套上工作穿的衣服，還要一邊在腦子里思考當(dāng)天要完成的首要任務(wù)。但是，在這個(gè)早晨，這些都不重要了。你得以從不斷關(guān)注時(shí)間的緊迫感中抽身，無(wú)須緊趕慢趕，在明早之前，沒(méi)有任何人會(huì)要求你做任何事。窗外云層一點(diǎn)一點(diǎn)地飄動(dòng)著，下午可能會(huì)有雨。你有件在愛(ài)丁堡買的夾克衫，有一陣子沒(méi)穿過(guò)了。你可能會(huì)去咖啡廳里坐一會(huì)，帶上一本書(shū)或是自己的日記，點(diǎn)一份菠菜炒蛋，然后去公園里走走，看看鴨子，這便是極好的享受了。

我們可以把人與國(guó)家相比。就像國(guó)家由不同的地區(qū)組成一樣，你也是由方方面面構(gòu)成的：工作中的你、家里的你、在父親面前的你、欣賞挪威峽灣照片時(shí)候的你。你無(wú)須對(duì)各個(gè)方面一視同仁。事實(shí)上，生活往往使我們只能關(guān)注到個(gè)別的方面，其他方面都被我們忽視了。還有些是我們根本毫無(wú)察覺(jué)的方面，比如有機(jī)會(huì)的話也許我們會(huì)種植蔬菜、學(xué)意大利語(yǔ)、跳倫巴舞、對(duì)建筑大師勒·柯布西耶的設(shè)計(jì)一見(jiàn)傾心。這些方面就像是一個(gè)國(guó)家中偏遠(yuǎn)的省市，就算有和它們相關(guān)的消息，也鮮會(huì)傳至國(guó)家的中心。在周日的時(shí)光中，我們能探索自身，認(rèn)識(shí)或者說(shuō)重新認(rèn)識(shí)還不了解的自己。平常，這樣的自己總因?yàn)橹T如工作的需要、他人的期待等可以理解的理由而被忽視。

很長(zhǎng)一段時(shí)間以來(lái)，周日總是與宗教緊密相關(guān)，這在西方尤為明顯。周日是基督教對(duì)猶太教安息日的演化，是上帝指定的休息日。周日的傳統(tǒng)宗教概念明智地把這一天專門用于進(jìn)行積極的活動(dòng)，有各種各樣的禁令來(lái)確保這一天只能夠用來(lái)放松休息，不能進(jìn)行交易，商店、劇場(chǎng)、酒吧必須歇業(yè)，火車班次必須減少。這么做不是為了削減娛樂(lè)，而是為了確保時(shí)間能被自由地用在他事上。雖然這樣的規(guī)定大都已經(jīng)取消，人們潛在的需要卻留了下來(lái)：時(shí)間需要被保護(hù)。人們可以選擇繼續(xù)享受數(shù)字化生活的便利，可以選擇不讀報(bào)紙，也可以選擇不被瑣事纏身。一整天都無(wú)法專心致志地做自己的事是相當(dāng)危險(xiǎn)的。

安息日的其他意義還體現(xiàn)在，你認(rèn)識(shí)到一天二十四個(gè)小時(shí)的時(shí)間雖然不短但卻有限，你期待利用這段被特別規(guī)定的時(shí)間去做一些事情。人們本該在周日去教堂禮拜，那些儀式會(huì)引發(fā)人們的思考，這些問(wèn)題至關(guān)重要但總被擱置一邊：我這一生都在做什么？我和他人相處得如何？我到底珍視什么，為何珍視？與周日有關(guān)的傳統(tǒng)觀念都囿于宗教范圍內(nèi)，但周日為我們實(shí)現(xiàn)的需求實(shí)際上全然獨(dú)立于此。

周日早晨所帶來(lái)的世俗快樂(lè)不僅僅有關(guān)放松和自由，還與一種感覺(jué)相關(guān)，人們會(huì)在周日感到自己有機(jī)會(huì)用一種更廣闊的視野重新看待生活。

我們希望能有片刻放下手頭的瑣事，走向崇高、寧?kù)o、永恒的生活。我們正漸漸獲得高尚的覺(jué)悟—也許這樣的說(shuō)法并不恰當(dāng)。通常，我們總是表現(xiàn)出所謂“低俗”覺(jué)悟的特征：講求實(shí)際、不懂自省、自我辯白。在這樣的時(shí)刻，世界展現(xiàn)出截然不同的兩個(gè)方面：一方面是充滿磨難與徒勞的世間，人們一邊竭力吶喊以求他人側(cè)耳，一邊抨擊冒犯他人;另一方面是充滿溫柔、渴望、美好、脆弱的天地。恰當(dāng)?shù)幕貞?yīng)方式是一視同仁的憐憫與和善。懷抱這樣的心境，人們會(huì)減少對(duì)自己生命的些許珍視，會(huì)深思不再擁有寧?kù)o之后的模樣，會(huì)把興趣擱置一邊，也許還會(huì)在想象中與轉(zhuǎn)瞬即逝的景物或自然融為一體，如樹(shù)木、清風(fēng)、飛蛾、云朵、拍岸的海浪。從這個(gè)角度思考，地位、財(cái)產(chǎn)和苦悶都變得無(wú)關(guān)緊要了。如果在此刻被他人遇見(jiàn)，他們定會(huì)對(duì)我們的轉(zhuǎn)變以及新生的慷慨與憐憫驚詫萬(wàn)分。

高尚的覺(jué)悟當(dāng)然是短暫的，我們無(wú)論如何都不希望它永恒存在，因?yàn)樗c我們要解決的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題格格不入。但是，當(dāng)它出現(xiàn)時(shí)，我們應(yīng)當(dāng)充分利用它，并在我們最需要它的時(shí)候體悟其精髓。周日早上產(chǎn)生的幸福感中最重要的一部分便是，我們意識(shí)到這一段時(shí)光非同尋常。

?愛(ài)人的手腕

當(dāng)然，大多數(shù)時(shí)候你根本不會(huì)留意手腕，但在一些特殊的情況下—比如戴著皮質(zhì)表帶、利落地挽起袖口、戴著琥珀石鐲子、掌心向上放在桌上時(shí)，你會(huì)注意到對(duì)方小臂內(nèi)側(cè)細(xì)膩的肌膚，柔和的血管線條交錯(cuò)纏繞，微微跳動(dòng)著，一起一伏。人際交往的要求及復(fù)雜程度難以避免地意味著我們無(wú)法一直與共度大部分人生的這個(gè)人甜甜蜜蜜、相敬如賓。但偶爾瞥到手腕，卻能讓你重拾消失的柔情。

凝視著連接小臂與手掌的手腕，你重新認(rèn)識(shí)到當(dāng)初墜入愛(ài)河的原因。凝視手腕的幸福在于它讓我們回憶起過(guò)去：愛(ài)人還是個(gè)嬰兒時(shí)手腕纖細(xì)的樣子，手腕被包裹在羊毛手套里的樣子，愛(ài)人過(guò)去常用大拇指把藍(lán)色上衣的袖口往下拉（最后竟磨出了一個(gè)洞）的樣子。

你想起愛(ài)人會(huì)時(shí)不時(shí)擺出優(yōu)雅的手勢(shì)，這一動(dòng)作不僅在熱戀時(shí)深深吸引著你，時(shí)至今日仍有這種魔力。他會(huì)在打字打到一半時(shí)突然停下，雙眼盯著屏幕，咬緊下唇，雙手仍懸在鍵盤(pán)上，手腕的姿勢(shì)透露出一股遲疑，表現(xiàn)出渴望把事情做好的焦慮。也許這在他八歲半開(kāi)始學(xué)鋼琴那會(huì)就出現(xiàn)了，那時(shí)他竭力想取悅老師，盡力彈好每一個(gè)音符。愛(ài)人身上這種竭力取悅他人的一面在日常生活中并不常見(jiàn)（在責(zé)備你沒(méi)有盡到對(duì)家庭的責(zé)任時(shí)尤其難以尋覓）。

你還會(huì)被愛(ài)人切西紅柿的模樣所吸引。食指貼著刀背，手腕朝著砧板向下壓，似乎只有他這樣切西紅柿?？粗?，你回想起笨手笨腳的童年時(shí)代，那會(huì)切個(gè)東西都得費(fèi)大把力氣。你仿佛穿越了時(shí)空，回到愛(ài)人的年少時(shí)期，沒(méi)有后來(lái)生活中的錯(cuò)綜復(fù)雜，渴求地體會(huì)著那段美好時(shí)光。雖然愛(ài)人有時(shí)表現(xiàn)得十分堅(jiān)強(qiáng)，手腕卻展現(xiàn)了他脆弱的一面。

可能在這世上，只有這個(gè)人是你可以通過(guò)手腕認(rèn)出來(lái)的。

最愛(ài)的一件舊衣服

現(xiàn)在，這件衣服只能在家穿一穿，甚至也許是只有自己一個(gè)人或者需要一些借口的時(shí)候才好意思穿上了。比如天氣突然變冷了、經(jīng)濟(jì)狀況不樂(lè)觀了、剛從郊外的大雨里長(zhǎng)途跋涉回來(lái)，洗了澡，現(xiàn)在可以舒舒服服地待著了。

這件衣服一度很時(shí)髦，服帖地包裹著你的身子，袖口的大小也剛好貼合手腕的粗細(xì)。但是現(xiàn)在它已經(jīng)完全變形了，松松垮垮的，袖口向外卷，左邊的胳肢窩處還破了個(gè)洞。

剛買回來(lái)那會(huì)，一個(gè)宜人的午后，你在哥本哈根穿著它;發(fā)現(xiàn)某人出過(guò)軌時(shí)你穿著它;在各個(gè)城市輾轉(zhuǎn)奔波時(shí)你帶著它;裸泳后你把它套在自己光裸的肌膚上;在去新加坡的飛機(jī)上你把它當(dāng)作頸枕;備考時(shí)你穿著它;戀人曾用它的袖子綁住你的手腕。所有這些都存在于這件衣服里，把臉埋進(jìn)里面深吸一口氣，便仿佛回到那些時(shí)刻。穿著它窩在沙發(fā)里看電視是件美好的事?，F(xiàn)在，只有你真正喜愛(ài)的人才有機(jī)會(huì)看見(jiàn)你穿上這件衣服的模樣。

這件衣服讓我們?cè)谀X中排演一幕又一幕重要的往昔歲月，它是我們從童年走向成年，再走向老年的過(guò)渡性客體。

保存舊衣服與生活中常見(jiàn)的另一種做法—當(dāng)事物失去原有價(jià)值時(shí)便不再留戀—背道而馳。舊衣服沒(méi)有遵循事物讓人漸漸失去興趣這個(gè)冰冷的發(fā)展方向，相反，它默默承載了許多愛(ài)意。雖然我們沒(méi)有對(duì)自己道明，但我們其實(shí)希望被別人當(dāng)作這件舊衣服一樣對(duì)待，希望他人不僅不介意我們經(jīng)歷風(fēng)霜而改變的身形和性格，反倒因此對(duì)我們喜愛(ài)有加。我們渴望在這件舊衣服上看到的溫情能夠在我們自己身上延續(xù)。

?與小朋友手拉手

你正帶著朋友的小家伙——一個(gè)三四歲的小朋友——去上幼兒園或者去公園野餐，小朋友一只手抱著毛茸兔或玩具消防車，另一只手拉著你。這也許是很少在你生活中出現(xiàn)的場(chǎng)景。

回憶起自己的小時(shí)候，我們正與心中孩子般的自己會(huì)合，我們?cè)?jīng)也是個(gè)孩子，甚至現(xiàn)在還保留了部分孩子的特點(diǎn)，我們?cè)谶@孩子般的自己面前表現(xiàn)得像個(gè)大人，不斷給予鼓勵(lì)，并溫柔相待。

我們牽起孩子的手，心中騰起一種陌生的保護(hù)欲，我們變得有耐心，還對(duì)危險(xiǎn)和外部條件產(chǎn)生了警覺(jué)：往前走這三步會(huì)出事嗎？我們會(huì)仔細(xì)留意路緣，還有路邊經(jīng)過(guò)的貴賓犬。雖然貴賓犬很可愛(ài)，但對(duì)于和它一樣高的小朋友來(lái)說(shuō)，它也是個(gè)潛在的危險(xiǎn)。你時(shí)刻保持警惕，準(zhǔn)備隨時(shí)將你要監(jiān)護(hù)的小家伙一把攬進(jìn)安全的臂彎中。

人們都忘了孩子有多么可愛(ài)。想想他們觀察橡果時(shí)那嚴(yán)肅認(rèn)真的模樣吧。有小朋友相伴，你重新記起踩水坑、翻鄰居家的垃圾桶、觀察停著的車的方向盤(pán)竟然如此有趣。

由小朋友陪伴所產(chǎn)生的幸福感是彌補(bǔ)成人世界里的錯(cuò)誤和固有缺陷的良方（但是這些問(wèn)題在如今太過(guò)常見(jiàn)，人們都已經(jīng)習(xí)以為常了）。這種幸福感源于再次發(fā)現(xiàn)某些關(guān)鍵真相，而這些真相有關(guān)世界的美妙，有關(guān)愛(ài)，以及我們給予無(wú)條件的和善的潛能。也許，你相信，終有一天，這些今天還需要你細(xì)心看護(hù)的孩子也會(huì)長(zhǎng)得和你一樣大，做和你一樣的事，產(chǎn)生和你一樣的想法，而在此時(shí)此刻，這些對(duì)他們而言都還十分陌生。有短暫的片刻，人們會(huì)驚訝于人類從幼年到死亡的人生歷程中的全然陌生之感。

老石墻

老石墻樹(shù)立在此，經(jīng)受了數(shù)十年，甚至數(shù)百年的風(fēng)吹雨淋、日曬嚴(yán)寒;青苔在墻上逮到落腳點(diǎn)就瘋長(zhǎng)。也許這堵墻早就存在了，也許在人們還不懂得各個(gè)大洲的輪廓、印度馬拉地人也還未在旁遮普[1]取得關(guān)鍵性勝利、拿破侖還沒(méi)有在厄爾巴島[2]上憂國(guó)憂民時(shí)，這堵墻就已經(jīng)存在了。也許，在維多利亞女王傷心悼念丈夫的每一天里，都有人從這里走過(guò)。這堵墻的存在遠(yuǎn)比我們長(zhǎng)久。構(gòu)成這堵墻的石塊遠(yuǎn)在蜥蜴和甲蟲(chóng)誕生之前就已形成，我們永遠(yuǎn)不會(huì)知道搭起這一塊塊石頭的工人姓甚名誰(shuí)，也許也難以想見(jiàn)他們的生活。

此刻，你驀然感到時(shí)間的沖擊竟是這樣溫和。我們常認(rèn)為時(shí)間會(huì)摧毀一切。時(shí)間磨損著一切，讓它們岌岌可危、破敗殘缺。不過(guò)，此時(shí)此刻，我們幸福地發(fā)現(xiàn)了一個(gè)充滿希望、觸動(dòng)人心的真相：事物可以歷久彌新。時(shí)間的打磨其實(shí)可以讓事物變得更好。尖角被磨圓了，色彩被淡化調(diào)和了。老石墻成了歷久彌新的體現(xiàn)：它不僅沒(méi)有因?yàn)槔匣冊(cè)?，反倒奇怪地今非昔比了，它撫平了我們?duì)于年老就代表疲憊、不討喜、沒(méi)用處、被忽視的擔(dān)憂。產(chǎn)生這種擔(dān)憂，在很大程度上是由青春和新奇帶有的魅力導(dǎo)致的，雖然這種魅力真實(shí)存在，卻被過(guò)度強(qiáng)調(diào)了。

微小的幸福常常如此：我們還不知為何，注意力就已經(jīng)被深深抓住了。我們感受到了老墻的魅力，但我們也許永遠(yuǎn)不會(huì)探究這堵墻究竟要對(duì)我們傾訴些什么，而且我們通常就這樣把這個(gè)問(wèn)題拋之腦后。我們相信，幸福取決于那些重要的意義如何自行浮現(xiàn)。在每種幸福背后，都藏著撫慰人心或大有裨益的生存見(jiàn)地，而正是在略微有些感悟卻還未完全參透時(shí)，我們迎來(lái)一陣幸福的喜悅。