他告誡孩子[任何個(gè)人興趣都不能影響工作，工作永遠(yuǎn)要放在第一位。]

朱旭說：[玩兒的時(shí)候，盡情地玩兒。工作的時(shí)候，一定要專心致志。]

朱旭出生于遼寧省沈陽，1949年畢業(yè)于華北大學(xué)第三部戲劇系，同年進(jìn)入華北大學(xué)文工二團(tuán)，三年后在北京人民藝術(shù)劇院任演員。曾出演過電影《變臉》、《洗澡》、《刮痧》等眾多文化意蘊(yùn)深厚的影片，還參加了《末代皇帝》、《似水年華》、《大宅門》等大量電視劇的拍攝。他以爐火純青的演技為廣大觀眾塑造了一個(gè)個(gè)鮮活的形象。2018年9月15日，朱旭病逝于北京，享年88歲。

和父親一樣樂觀

嚴(yán)格但不失親切，幽默卻有深度，愛孩子也跟孩子一起玩兒，這就是生活中的朱旭，也是所有孩子都喜歡的父親形象。朱旭和妻子宋鳳儀育有兩個(gè)兒子，他們都繼承了父親的衣缽，大兒子是北京人藝的美工，小兒子則是國內(nèi)著名的攝影師，他們性格開朗、為人和善、有口皆碑。但鮮為人知的是，朱旭的兩個(gè)兒子都患有先天性耳聾，一出生就聽不見聲音。

換成其他父母，可能會(huì)抱怨，對(duì)孩子也會(huì)極其嚴(yán)苛。但朱旭說，孩子們身有殘疾，做父母的更不能愁眉苦臉、怨天尤人，而是要讓他們學(xué)會(huì)樂觀開朗的生活，自己也要笑對(duì)人生。兩個(gè)孩子都記得，他們小時(shí)候，父親下班吃完晚飯，就會(huì)帶著他們?nèi)ゴ箝T口，門口總是聚集了一幫人下棋，有時(shí)他是熱心觀眾，缺人時(shí)他就下兩盤。有時(shí)候，父親還在一旁認(rèn)真地拉胡琴，替突然想吼兩嗓子的人伴奏。朱旭沒有一點(diǎn)兒架子，對(duì)誰都很親切，所以有很多人喜歡他，自然而然，他的兩個(gè)兒子從小就深得周圍鄰居和孩子們的喜歡。也正因?yàn)槿绱耍犃Σ缓玫乃麄儾⒉蛔员?，和父親一樣性格樂觀、與人和善。

大夏天，朱旭穿一條大褲衩，在院子里和鄰居下圍棋;孩子們喜歡鳥，他就自己做鳥籠;他也會(huì)帶著孩子們悶在房間里，一坐大半天，親自給小魚接生。在孩子們眼中，父親會(huì)玩兒，喜歡帶他們玩兒，是真正懂生活的雜家。“一味地沉浸其中而不務(wù)正業(yè)的玩兒能喪志，但是工作的時(shí)候好好工作，玩兒的時(shí)候一心一意就是玩物興志了。”朱旭曾這樣鼓勵(lì)喜歡畫畫的大兒子、愛好攝影的小兒子，因?yàn)楦赣H的鼓勵(lì)和認(rèn)可，他們最終把畫畫和攝影玩兒成了終身職業(yè)。去聽蛐蛐兒叫了

朱旭所住的人藝宿舍，房子多、住戶多，逢年過節(jié)，他就積極牽頭組織各種文藝、體育活動(dòng)。他愛打籃球，曾動(dòng)員兩個(gè)兒子和院子里的小伙子建了一個(gè)籃球場(chǎng)。孩子們做完作業(yè)，朱旭就拉著他們?nèi)ゴ蚧@球，以至于院子里的所有孩子都喜歡跟他們爺兒仨一起玩兒。經(jīng)常出去玩兒的兄弟倆，性格也越來越樂觀開朗。

朱旭喜歡棋牌，撲克、橋牌、麻將、頂牛都會(huì)玩兒。每每被邀請(qǐng)參加圍棋比賽，無論是業(yè)余棋手還是專業(yè)棋手，朱旭都樂于迎戰(zhàn)。他說：“志不在輸贏，而在參與的樂趣。”朱旭有口吃的毛病，為了改掉這個(gè)毛病，他故意鉆到人群中，跟人嘮嗑、侃大山，即便口吃被嘲笑也不生氣，久而久之，口吃的毛病也好了。 朱旭會(huì)玩兒，工作上也非常用功。無論走到哪里，朱旭都揣著一個(gè)臺(tái)詞本。為了加深理解，他總是再謄寫一遍劇本，別人說他不嫌麻煩，朱旭笑著說：“好玩兒，抄寫時(shí)會(huì)誤以為自己是劇作家。”他對(duì)很多劇中人物的理解和刻畫，都源于生活中的玩興。朱旭說，玩兒的時(shí)候，盡情地玩兒。工作的時(shí)候，一定要專心致志。他總是告誡孩子：任何個(gè)人興趣都不能影響工作，工作永遠(yuǎn)要放在第一位。

朱旭曾對(duì)家人說，“死”是不用直接說出來的，哪天他走了，就對(duì)別人說“朱旭去聽蛐蛐兒叫了”。他這一生并不容易，但直到離開這個(gè)世界前，都以一顆樂觀的心來面對(duì)。如今，朱旭走完88年藝術(shù)人生，“去聽蛐蛐兒叫了”，他的孩子們說，雖然悲傷難已，但還是會(huì)像父親一樣，繼續(xù)笑著前行！

能夠余音繞梁三日

有一年，在中央電視臺(tái)舉辦的“全國青年京劇演員大賽”頒獎(jiǎng)大會(huì)上，朱旭作為話劇老藝術(shù)家被特別邀請(qǐng)出席，并且清唱了一段《甘露寺》的喬國公名段。事后，一位梨園界的老演員說：“朱先生的清唱本身可能還不那么完美，但是他卻有神、有味，能夠余音繞梁三日。這就叫作‘功夫！”

當(dāng)年，朱旭在莎士比亞的名劇《請(qǐng)君入甕》里扮演過一個(gè)“大混蛋”，觀眾可以通過表面的“混橫不講理”表現(xiàn)看到、想到人物背后深刻的內(nèi)涵，精彩的表演受到了大家的交口稱贊。同時(shí)，還有一位青年演員也扮演了這個(gè)角色，雖然在生活中他的身上很有幾分與人物相似之處，但是表演卻不見精彩。一天，于是之對(duì)筆者說：“看見沒有？別人演的是一個(gè)生活的大混蛋，而朱旭演的是一個(gè)藝術(shù)的大混蛋！”兩廂比較，相差十萬八千里之遙。

朱旭在美國名劇《嘩變》里扮演一個(gè)剛愎自用、自以為是、盛氣凌人、能言善辯、自尊極強(qiáng)，以致精神失常、語無倫次、口出穢言、性格偏狂的魁格艦長。此角色最為犯忌的是在舞臺(tái)上沒有什么行動(dòng)作為，不用形象展現(xiàn)情節(jié)，事件是過去的，全靠說出來，就這樣要一口氣“干說”出1800個(gè)字的長篇臺(tái)詞。開始，朱旭真的發(fā)了愁，沒了轍。怎么辦呢？美國導(dǎo)演赫斯頓告訴他：“魁格永遠(yuǎn)是正確的，永遠(yuǎn)是理直氣壯的，沒有乞求人家理解的時(shí)候，說這段臺(tái)詞的態(tài)度應(yīng)該是：難道你連這個(gè)都不懂嗎？！”這就啟發(fā)朱旭一步步接近了角色，最后終于駕馭了角色。首演獲得了很大的成功，觀眾聽進(jìn)去了，坐住了，產(chǎn)生了極大興趣。演出結(jié)束以后，赫斯頓緊緊地抱住了朱旭，說：“謝謝！謝謝！”朱旭也由衷地對(duì)赫斯頓說：“我非常感謝你！”

邢大軍據(jù)《婚姻與家庭》張紹然/文整理