褚群武

（巢湖學院 戲劇文學研究所，安徽巢湖238000）

門歌是曾經(jīng)流行于安徽六安、合肥、巢湖、宣城地區(qū)的曲藝形式，因為是窮人乞討時站在人家門歌的演唱，所以門歌又叫討飯歌。最初其曲調(diào)具有“悲苦哀怨”的單一模式，后來慢慢演變成以演唱為職業(yè)，所以形成了自身獨有的、適合表演的曲調(diào)和演唱形式?！度珖嚧筠o典》列有“門歌”條目。皖中南一帶的門歌于2006年被錄入安徽省第一批非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄，是優(yōu)秀的民間文學遺產(chǎn)。門歌流行于鄉(xiāng)村，并且只由草根藝人演唱。曾經(jīng)的皖中南廣大農(nóng)村，門歌的演唱是多少鄉(xiāng)民眼中的一道亮麗風景。

據(jù)對現(xiàn)有資料的較完全統(tǒng)計，門歌唱詞的藝術特點的特點是展現(xiàn)鄉(xiāng)村生活圖景，體現(xiàn)鮮明的時代感，那些藝人來自生活底層，從底層視角敘述底層生活。“藝術家把應表現(xiàn)的思想和情趣表現(xiàn)在音調(diào)和節(jié)奏里，聽眾就從這音調(diào)節(jié)奏中體驗或感染到那種思想和情趣，從而起同情共鳴?！盵1]門歌的敘述者是乞討的藝人，他們和門歌的欣賞者即敘述對象其實都是面朝黃土背朝天的農(nóng)民，所以敘述者和敘述對象的角色和身份是一樣的，在情感和文化上也是相通的。

門歌藝人在走村竄戶的藝術表演里對自己的形象有清楚的認知，他們就是描繪鄉(xiāng)村世界的主人，他們用自己特有的語詞意義通達其他主體，并栩栩如生地反映了那個時代，是一種時代鏡像，值得民間藝術與社會文化史等學界深入研究。

一、門歌中的鄉(xiāng)村生活景象

生活中充滿歡樂氣氛的大事在門歌里都有所反映，門歌藝人的表演就是要獲得更多的生活資料，所以門歌內(nèi)容集中表現(xiàn)在娶親、生小孩、建房子和最熱鬧的春節(jié)時候。

1.結(jié)婚門歌

就現(xiàn)有的資料來說，關于結(jié)婚門歌的內(nèi)容是最多的。因為門歌演唱的目的是賺取生活資料，所以適逢一個人家娶媳婦的時候，正是門歌藝人大顯身手的時候，往往一場喜事里走了一班人又來了一班人。結(jié)婚時所唱門歌以說好為主，有時候也可以用調(diào)侃的方式來點輕松幽默的段子，類似于唱小戲，但一定是令人愉悅的、充滿吉祥的?；橐鰹榻K身大事，男女雙方確立為夫妻，這種“千年修得共枕眠”的緣份是一種法律行為，也意味著由此而產(chǎn)生的責任、權利和義務。正因為有這些種種的關系，所以在為數(shù)不多的門歌資料里結(jié)婚門歌占了很大的比例。一場婚禮的舉辦，可謂是當?shù)厝思w記憶的一個集中體現(xiàn)，它的每一個環(huán)節(jié)在當?shù)囟际潜粫r間篩選下來的一種儀式。門歌藝人善于抓住每一個環(huán)節(jié)，對這種特征進行敘事性的歌唱。

新娘到門前、爆竹迎新、伴婆請新、新娘下轎、接到堂前、新人進房、伴婆揭蓋、洞房叫門、客鬧洞房、拜天地、敬賓客等等，每一個環(huán)節(jié)都可以展開無數(shù)的話題。如《洞房叫門》①安徽農(nóng)村地區(qū)娶親時的一個習俗，就是新娘來時，親朋好友故意把新房門關上，要到紅包、香煙或糖等才開門。：

我是張仙送子來，老者開門多福泰，中年開門多子孫，學生開門中舉人，姑娘開門繡巧云。

《進新房》：一進新房桂花香，新房一派新景象，床上層層紅綾被，墊單中間戲鴛鴦。

《鬧新房》：蠟燭開花一路煙，鬧得新姐大半天，牛郎又在河邊等，織女站在河那邊。

不管是眼前景物的寫實描摹，還是為了表達需要的充分聯(lián)想，只有一個目的，那就是盡力營造一種歡樂、祥和的氛圍?！八囆g既要極豐富地全面地表現(xiàn)生活和自然，又要提煉地去粗存精，提高，集中，更典型，更具有普遍性地表現(xiàn)生活和自然?！盵2]人的情感傾向引導人們依照自己的意志進行選擇，由于各種局限性，門歌藝人的唱詞里我們看到的只是諸如門簾、紅綾被、墊單、蠟燭等一切存在于空間的物體，但這些物體疊加在一起，所營造出的喜慶意味也是顯而易見的，他們對這個世界的運行如此熟悉，以致無需遵循一定的規(guī)律和法則，便可信口唱來。

特別要說明的是，不管門歌藝人唱的是婚禮的哪個環(huán)節(jié)，唱的時候只能站在主人家的大門口的，也就是說，這些類似門歌儀式唱詞的所有內(nèi)容，既是實際婚禮的真實反映，對門歌藝人來說，所有這些環(huán)節(jié)他都是不在場的。門歌藝人只是通過自己無數(shù)次的觀察與創(chuàng)作，表現(xiàn)那個時代婚禮的最內(nèi)在的面貌。他們被大自然和藝術包圍著，卻又是遠離這些藝術實體，但文字文本表意的間接性卻不能減少門歌唱詞作為語言的能指性，這也體現(xiàn)了門歌藝人對語言的駕馭能力。

2.生小孩門歌

現(xiàn)在大多數(shù)人涌向城里，也把各個地方不一樣的習俗帶到城里來，生孩子喝喜酒，有的人家是九朝之喜，有的人家擺半月或滿月宴，有的行百日大禮，有的干脆在小孩一周歲時候操辦宴席。而在巢湖市的所有鄉(xiāng)鎮(zhèn)農(nóng)村里，生小孩喝喜酒的日子是固定的，即孩子生下來的第三天，俗稱“喜三”。門歌藝人常常會偶遇或到處打聽誰家生孩子，因為這一天的演唱會有豐厚的報酬?！安恍⒂腥?，無后為大”，在中國儒家傳統(tǒng)孝道文化的影響下，多生多育，尤其是多生男孩，是一個人家基因強大、門戶興旺發(fā)達的表現(xiàn)。所以誰家生男孩子在誰家唱，主人會格外有報酬，與其說這些唱詞有迎合的成見，不如說這是一種作為下層文化的主要特征。

皖中南一帶的農(nóng)村，結(jié)婚時祝福人家“早生貴子”的時候，這里的“子”往往特指男孩。以農(nóng)業(yè)為經(jīng)濟支柱的農(nóng)耕環(huán)境，大量的勞動力才是小農(nóng)生產(chǎn)方式自給自足的保證。生理結(jié)構(gòu)和社會分工的差異，往往使男孩子才是家中主要利益的創(chuàng)造者，所以，在生孩子人家門口唱門歌，門歌的歌詞里滿懷著祝福：

東風年年送福來，南風添喜又招財，西風驅(qū)散三年災，北風吹來生貴子。

小小花生麻又麻，生在土中自發(fā)芽。真龍落地喜鵲啼，麒麟送子笑聲脆。

中國傳統(tǒng)的男權社會，反映在生育中就是明顯的重男輕女傾向，男性傳宗接代天經(jīng)地義，男孩潛力大更容易光耀門楣。況且田間農(nóng)活，非得有強壯的體力才能勝任，而男子比女子具有與生俱來的體力優(yōu)勢，所以為了更好地適應農(nóng)耕勞作，男孩越多人們心理上就越容易滿足，那種社會地位的提高就有了保障，所以生小孩唱門歌，往往是指生了男孩。生了男孩，父母長輩的希望就像火焰一樣被燃燒起來。門歌藝人的唱詞，迎合了家庭成員想在孩子身上重塑自我的美好愿望。

3.上梁門歌

蓋房子是人一生中的大事，上梁則是蓋房重要的一環(huán)。朝南的房子，等到東、西山墻和橫墻都砌好了，木匠和泥水匠就開始搭建橫梁，民居普通房子大概有10 來根橫梁，最高的那一根橫梁為中梁，中梁即民間俗說的“上梁”即為上中梁。中梁起樞紐作用，聯(lián)系南北兩邊屋頂，中梁結(jié)實，整座房子才穩(wěn)固。因為“上梁（名詞，中梁）不正下梁歪”，所以“上梁（動詞，上中梁）有如人之加冠”[3]。從前的農(nóng)村建造房屋，不需要花錢請設計師進行專業(yè)繪圖，也不用高薪聘請建筑師精心打造，而是瓦匠和木匠的通力合作，讓屋頂與下宇自然結(jié)合，便是瓦房的整體了，所有的房子建造模式都是一樣的。上梁的日子，是按照經(jīng)驗，對照日歷，比照專人給出的黃道吉日選定的，且上梁的時候，必須要有一定的的儀式。儀式的隆重跟氣氛的營造息息相關，門歌藝人的唱詞，是這樣一個語境最好的語言表達：

炮竹一炸喜洋洋，親朋好友來上梁。今天上梁時辰好，黃金屋上吉星照。

一進堂前四處望，堂前是個好地方：前門能栽千棵樹，后院可種萬棵桑。

前門樹下拴騾馬，萬棵桑上落鳳凰。鳳凰不落無寶地，寶地就是貴華堂。

一座房子從開工第一鍬土，到正式做好，是要很長時間的。所以門歌藝人只是在一座房子上梁之日前來祝賀。重要的是，房子作為一種民間建筑藝術，不僅是一種視覺、裝飾、藝術品，更是一種哲學思維和視覺語言。雖然沒有宮廷、寺院、廟宇那樣雄偉、壯觀，但瓦房的那種鄉(xiāng)土氣息，或許真正保存著中國古代原始建筑的哲學思想、審美意識、精神寄托——人文與自然的統(tǒng)一，有形的圖象反映出無形的思想和語言。“一個社會的文化，是由個人必須知道或相信以便能夠按照該社會成員可以接受的方式操作的一切所組成的?！盵4]門歌藝人的唱詞里仿佛有某種取之不盡的給養(yǎng)，讓人陶冶并自足于這樣一種全然安寧、愉快和平常的生活。

4.過年時門歌

中國的傳統(tǒng)節(jié)日中，春節(jié)是最講究排場的。就連節(jié)前和節(jié)后的日子，都有一種無法言說的虔敬之心，人們以各種方式歡度春節(jié)，以營造喜慶、吉祥、幸福的氛圍。那么觀看門歌藝人的演唱，恰恰是人們表達美好愿望與歡樂心情的方法之一。

過年時所唱的門歌特點也比較明顯，唱詞中會不斷提到“年”和“正月”“對聯(lián)”“炮竹”等等這樣具有“春節(jié)”特征的事物：

鑼鼓一打響嗆嗆，他家唱到你家來，貴府上今年發(fā)大財。

大年正月喜洋洋，今日來到貴府上，貴府上住的好地方。

新年新月真熱鬧，家家戶戶鬧新春。

炮竹一放鑼鼓敲，春節(jié)一到好熱鬧。

站在門口屋里瞧，朱紅對子貼門上；福祿壽三星中堂掛，大紅蠟燭香案照。

每一句都在表達對春節(jié)的喜悅之情。筆者曾專門寫過一篇這樣的文章，并針對這種不自覺流露出的興奮狀態(tài)，把這種現(xiàn)象命名為“鬧春門歌”。

春節(jié)是集祭拜、祈福、慶祝為一體的盛典，在這祥和的節(jié)日氛圍中，門歌藝人的演唱，就是一道文化娛樂大餐，忙碌的人們，無論是演出者還是觀看者，都有一種身心回歸的感覺。節(jié)日，由于人們的慶祝而存在，對于門歌藝人，他們更是將自己的生命轉(zhuǎn)入自己關注和希冀的實在，每一句唱詞都是對世界的肯定，這也是節(jié)日的主觀性功能所在。

二、門歌中的鄉(xiāng)村社會景象

門歌誕生于農(nóng)耕社會荒年時的乞討，它的根在鄉(xiāng)村，所以唱詞中有很多鄉(xiāng)村社會景象的反映。人的心靈和感覺完全在場時，人們的意志就會完全服從于認知。這種從鄉(xiāng)村生活中反映出的社會景象，也是中國農(nóng)民和農(nóng)村最真實的反映。

1.鄉(xiāng)土社會：熟人的流動

“鄉(xiāng)土社會在地方性的限制下成了生于斯、死于斯的社會。常態(tài)的生活是終老是鄉(xiāng)。假如在一個村子里的人都是這樣的話，在人和人之間的關系上也就發(fā)生了一種特色，每個孩子都是在人家眼中看著長大的，在孩子眼里周圍的人也是從小就看慣的。這是一個‘熟悉’的社會，沒有陌生人的社會?！盵5]9鄉(xiāng)土社會，熟人社會，也即宗族社會。族內(nèi)有家，因此族又是家庭的聯(lián)合體。宗祠是一個家族的族徽，中國人骨子里有種尋根意識，宗族文化底蘊十分厚重。如果大家說話口音相同，又是一個姓氏，很可能就是“一個祠堂的”。正如門歌所唱：

鑼鼓一打響嗆嗆，新年新月到某（姓氏）府來。一進門來喜洋洋，金絲燈籠掛兩旁。燈籠塑了幾個字，斗大某（姓氏）字某某（祠堂名號）堂。

在這個唱詞中，門歌藝人根據(jù)所到村莊的姓氏來決定唱歌的內(nèi)容。在中國古代儒家倫理的概念中，同一個家族住在同一個村落，并且一般情況下，村莊以家族的姓命名。因為一代又一代的繁衍、壯大，有可能一個村莊變成兩個村莊，比如筆者姓褚，所在的村莊外人籠統(tǒng)地叫它“褚家嘴”，其實這個名字包括“前褚嘴”和“后褚嘴”兩個村莊。兩個村莊離得很近，也就幾條田埂的距離。兩個村子的人應該是出了五服，但因為是同一個祖先，所以在兩村中間的位置，有一個家廟祠堂。祠堂大門口門楣上寫著姓氏，或者堂號。有時候堂號制成匾額高掛于正廳，祠堂內(nèi)有關于姓氏淵源和族人榮耀的介紹。祠堂有多種用途，主要用于祭祀，并供背井離鄉(xiāng)之人尋根問祖，此外作為各房子孫辦理婚、喪、壽、喜等的場所。

新人移步到堂前，夫妻叩首拜祖先。一拜天地為大，二拜祖宗榮耀，

三拜公婆歡喜，四拜夫妻雙全，五拜六拜親鄰恭喜，七拜八拜眾親捧場，

九拜十拜兒孫滿堂。

這段關于婚俗門歌演唱的背景就是熟人社會，它的典型特征就是各種熟人組成的社會關系，婆媳、夫妻、眾親、鄰里、祖孫等。“熟人社會”人與人之間關系比較親密，因為了解，論資排輩也就非常正常，根據(jù)關系親疏來決定行為前后。

門歌的演唱，歌詞簡單，曲調(diào)重復，但是大家還是聽得滋滋有味，最主要的是人心的一種交流。小孩子們追著門歌藝人滿村子跑，有時候遇見唱段戲曲的，很多大人也會跟著去聽。“家庭是民間文化傳承的重要的社會場?！盵6]家庭和家族關系，組成了鄉(xiāng)村的主要關系?！罢驹谄渌麜r代、其他文化的角度去理解某一特定的文化是不行的。如果你找到了一個文化中心，就會發(fā)現(xiàn)一個事實，即不同的時代有不同的理想，彼時彼地，這些理想各有其堅實的根基，到了今天，依然能夠得到我們的尊敬和理解?！盵7]67懷念那個熟人的社會，“因為只有直接依賴于泥土的生活才會像植物一般在一個地方生下根，這些生了根在一個小地方的人，才能在悠長的時間中，從容地去摸熟每個人的生活，像母親對于她的兒女一般。”[5]11我們?nèi)绾尾拍芑氐接H情滿滿的本真的狀態(tài)，走在田埂上，走在大街上，到處是招呼到處是關注，熟人的社會，是沒有孤獨的社會？

2.禮治社會：儀式的展演

中國是一個禮治社會，小到晨昏定省，大到家國責任，都要遵循一定的禮數(shù)。門歌藝人作為一個社會人，只是生活比較困頓，地位比較低微，但是對禮數(shù)的遵循卻毫不含糊，所以在進行門歌展演的時候，能夠?qū)γ總€細節(jié)頗加注意。

做大事情或一些重要場合，需要親朋好友的祝福和捧場。無論是蓋房子唱上梁歌、生小孩唱喜三歌、娶媳婦唱婚俗歌、過年唱拜年歌，唱門歌本身就是“禮”的一個集中體現(xiàn)。唱的時候，很多在場的人要應和的，要隨著唱詞喊“好”的，這也是一種禮節(jié)。

上梁有一套非常講究的禮數(shù)。上梁日子的選定就非常講究，由德高望重的人根據(jù)日歷選出來的黃道吉日。日子確定以后，發(fā)送請?zhí)?，廣邀親朋，在上梁之前，受到邀請的親朋好友，事先要隨禮。上梁開始，木匠師傅喊：“上啊，大吉大利！”于是用繩子拉著披著紅綢緞、系著松柏的正梁慢慢升上柱端。此時，鞭炮齊鳴，待正梁敲進木榫內(nèi)，最熱鬧的“搶糖”環(huán)節(jié)便開始了，大家一邊爭搶著從大梁上拋下來的糖果，一邊要接著木匠師傅的每一句吉利話齊喊“好啊”。所有的人心中都仿佛有一股神秘的力量：房子堅固，香火旺盛，子孫大富大貴，家庭永世安好！

就皖中南一帶的門歌演唱來說，內(nèi)容涵蓋了上梁時的各個程序：

騰騰紫氣呈吉祥，大紅錦緞披梁上。（“熏梁”）

兩支紅燭照華堂，一支青煙達上蒼。（“敬香”）

貴人行步上大梁，良辰吉時就來到。（“上梁”）

左有青龍盤玉柱，右有雙獅架金梁。（“纏梁”）。

大梁升到半虛空，搖搖擺擺賽金龍。（“升梁”）

豎柱喜逢黃道日，落梁正遇紫微星。（“落位”）

斧頭向下元寶落，加官晉爵托正梁。（“響斧”）

一接寶喜氣洋洋，二接寶福壽滿堂。（“撒糖”）

唱詞里的儀式感和現(xiàn)實實踐著的儀式交相輝映，共同完成了禮治社會的儀式展演。儀式的展演，其實是一種精神活動，是一種滿足一個群體所有成員需要的理想化狀態(tài)，不管人們信仰的心理根源是什么，在儀式中，我們都能完成某種想象建構(gòu)的藍圖。門歌作為地方曲藝，其表演是依附于特定的民俗儀式活動的，如果沒有這些習俗的展演，表演就失去了土壤。

3.草根社會：底層的掙扎

從一個群體的語言中，我們能直接感知這個群體與世界關系的維度，因為只有語言能深深地植入人生存的社會中。

鑼鼓一打鬧喳喳，各家府上熱鬧喧嘩，春節(jié)一到多高興，老少爺們樂開花。我們在外跑江湖是糊口養(yǎng)家。唱得好你們不要講好，唱得不好要原諒些。

唱門歌在外不容易，有錢之人幫錢場，無錢之人幫人場，光棍們你來望望，浪子們你來相相（江淮方言，看看），全靠大家來幫忙。

這樣的唱詞往往是門歌表演唱的開場演唱，唱得很坦誠。門歌藝人清楚自己是一個什么樣的人，他們不完美，寒酸透頂，甚至一無所有，但是他們希望和他人相互交往，希望對外界信息進行記錄，希望和其他相似的人合作，他們雖是小人物，但是從不低三下四。門歌中的“小人物”的生存狀態(tài)與整個皖中甚至全國的廣大農(nóng)村的貧窮農(nóng)民的精神狀態(tài)是一致的。他們堅強、睿智，充滿樂觀的情緒。“語言是一種最重要的象征體系。我們在相同的象征中制約我們的反應，使我們能從這些象征推己及人，用自己的感覺來推測別人的感覺。”[5]157總而言之，門歌藝人處于生活的底層，他們不會走出自己的范圍，也不能自處于別人的情境中，即使模仿別人，扮演別人的角色，也是會烙上自己的痕跡，以某種別人眼中困頓的方式追隨和實現(xiàn)一種理想。

三、結(jié) 語

“望風扶柳”，“見風掛牌”，對鄉(xiāng)村生活景致的描摹是門歌藝人常唱常新的表現(xiàn)內(nèi)容，對眼前景物富有意義的表達和闡釋，一方面是滿足個人對一個穩(wěn)定的、可以理解的世界在認知上的要求，另一方面也是如何使之在面對生活苦難、面對社會不公時在情感上向善的訴求。門歌誕生和流行的年代其實都是鄉(xiāng)村生活相對貧窮的年代，門歌藝人的演唱行為更是被稱之為“乞討”，但是在自己熟悉的生活中流露出的那種自然和簡單的現(xiàn)實感，使得這種走街竄巷的生活方式也令人滿足。

門歌演唱具有鮮明的時代色彩和人文價值。門歌中的鄉(xiāng)村情結(jié)鮮活、生動，極富感染力。當然這種對文字的駕馭對門歌藝人來講完全是無意識的，是源自對生活對社會現(xiàn)象的一種實踐。

“我們曾是陽光下游戲的孩子，我們無須區(qū)分必然與自由、激情與理智，這是一段幸福單純的時光。但這段時光已成為過往，單純不再，生活不再賦予我們這些東西。”[7]90如今，娛樂方式多元化，視聽與觀演成了隨時隨地每時每刻都能實現(xiàn)的事情，且現(xiàn)代化高科技設備讓表演精彩紛呈，各種藝術形式令人眼花繚亂，這讓門歌的表演顯得有點單調(diào)甚至笨拙。唱門歌的那個年代已經(jīng)一去不復返，唱門歌的藝人也慢慢老去，希望我們一如既往地在這個井然有序的和諧社會中追求真善美。