新中國成立70年了。新中國的工業(yè)完全是在一窮二白的基礎(chǔ)上發(fā)展起來的，在舊中國甚至連一根鐵釘都需要進(jìn)口，稱之為“洋釘”，更不要說生產(chǎn)汽車、輪船和飛機(jī)了。作為一名汽車工人，我有幸參加了我國國產(chǎn)紅旗車的開發(fā)和升級(jí)改造過程，心中充滿了自豪。

1971年，17歲的我從長春重型技工學(xué)校畢業(yè)后被分配到一汽轎車廠車裝車間，成為一名紅旗轎車車身制造的鈑金工。從此，與紅旗車結(jié)下了不解之緣。和每一位工友一樣，我的心中除了驕傲之外，更多了一份重任在肩的神圣。為了使自己的技術(shù)更加?jì)故?，我白天虛心向老師傅求教，晚上趕到夜校補(bǔ)習(xí)知識(shí)，終于用孜孜不倦的努力換來了日臻精益的技能。1976年7月，我被選送到當(dāng)時(shí)的吉林工業(yè)大學(xué)開始為期一年的進(jìn)修，專業(yè)就是車身設(shè)計(jì)。次年12月，學(xué)成歸來的我來到轎車廠技術(shù)科做了一名車身工藝員。

1984年，新中國成立35周年閱兵前期，我有幸成為當(dāng)年紅旗檢閱車的生產(chǎn)者之一。我的人生與檢閱車有了第一個(gè)交點(diǎn)。在接下來的日子里，我和另外十幾名同事一起，全身心地投入到工作之中，完成了上級(jí)所提出的包括加裝自動(dòng)調(diào)節(jié)高度腳踏板在內(nèi)的幾項(xiàng)全新課題。1984年10月1日閱兵式上，紅旗檢閱車完美亮相，與中國改革開放的總設(shè)計(jì)師一起讓世界聚焦。

1998年，為迎接祖國50華誕，總裝備部將制造紅旗檢閱車的重任交給一汽。作為轎車廠副廠長的我擔(dān)任這款檢閱車的負(fù)責(zé)人，整個(gè)項(xiàng)目團(tuán)隊(duì)僅有18人。按照總裝備部的批復(fù)，項(xiàng)目團(tuán)隊(duì)需要完成兩套紅旗檢閱車的研制方案。這時(shí)的“紅旗”從1984年開始停產(chǎn)已沉寂了10多年時(shí)間，留給我們的唯一出路就是在老紅旗車的基礎(chǔ)上進(jìn)行改裝。整車安全檢測(cè)、發(fā)動(dòng)機(jī)大修、底盤檢修……這個(gè)改裝過程幾乎等同于把整輛車全部拆散，然后重新組裝一遍。在這個(gè)艱難的過程中，作為項(xiàng)目的負(fù)責(zé)人，我承受的壓力可以說前所未有。1999年10月1日上午10時(shí)，第二代紅旗檢閱車精彩亮相國慶大典，再次征服世界，成為國人的驕傲。

2009年，擁有兩代紅旗檢閱車研制工作經(jīng)驗(yàn)的我，又在組織的推薦與時(shí)任一汽轎車紅旗制造部部長郭世君的盛邀下，來到檢閱車項(xiàng)目組，擔(dān)任技術(shù)顧問。這樣，我第三次走進(jìn)了紅旗檢閱車的研制團(tuán)隊(duì)。

從2007年10月26日項(xiàng)目啟動(dòng)開始，來自一汽技術(shù)中心、一汽轎車公司、一汽轎車紅旗制造部的200多人的團(tuán)隊(duì)便悄然“集結(jié)”。在551個(gè)日日夜夜中，這個(gè)具有很強(qiáng)戰(zhàn)斗力的項(xiàng)目組頑強(qiáng)拼搏。在這里，一汽技術(shù)中心、一汽轎車公司的各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)一次次放下手中忙碌的工作來到現(xiàn)場(chǎng)，對(duì)項(xiàng)目組進(jìn)行指導(dǎo)并現(xiàn)場(chǎng)解決問題;在這里，年屆花甲的老人可以為了保證檢閱車尾部鋼板可靠性，把身子一點(diǎn)點(diǎn)挪到后備箱中，仰著頭焊接，任憑電焊紅光炙烤;在這里，項(xiàng)目組成員可以在徹夜苦干之后把車間冰冷的紙箱當(dāng)作溫暖的床，帶著對(duì)“紅旗”的憧憬酣然入睡……這一切不為別的，只為自己是一名“紅旗人”，只為無愧于國人的重托。

2009年國慶60周年大閱兵，在雄壯的《中國人民解放軍進(jìn)行曲》中，檢閱車駛過寬闊的長安街。那一刻，在距離北京千里之外的紅旗車誕生地，我們這群為了檢閱車殫精竭慮的“紅旗人”甚至不敢眨眼，生怕噙在眼里的淚珠會(huì)奔涌而下。

楊占良仔細(xì)查驗(yàn)紅旗檢閱車

作為一名“紅旗人”，我們將秉承勇往直前、鍥而不舍、開拓創(chuàng)新、與時(shí)俱進(jìn)的精神品質(zhì)，為民族工業(yè)的振興而努力拼搏。如今，新中國成立70周年的日子已近在咫尺，我特別期待能夠在慶典上看到最新款的紅旗檢閱車。我相信，無論歲月如何變遷，“紅旗”將是中國人心中永遠(yuǎn)不變的情結(jié)。中國制造所帶動(dòng)的中國力量將是我們心中永遠(yuǎn)的驕傲……

（作者系原一汽集團(tuán)公司一轎廠副廠長） （責(zé)任編輯：陳蓉）