六 六

樂嘉曾經(jīng)問我：“明年你中歐畢業(yè)了做什么？”我答：去學(xué)一年英語。他詫異地問：“你英語這么好了為什么還要學(xué)？”我說：“我離英語好還有很大的距離，頂多是對(duì)話沒問題?！彼@嘆：“你怎么有這么大動(dòng)力？我認(rèn)識(shí)你的這幾年，你每天都在學(xué)習(xí)！你到底想干嘛？！”

我說，我想在自己年老的時(shí)候，依舊能感受生命之美?？傇诳粗袊?guó)的宣教片，?；丶铱纯矗嗯愀改刚f話，甚至為不探望父母還立法。這不是我要的老年——充滿著弱勢(shì)的憐憫，無奈的孝道重壓。

我不想讓我兒子一想到出于理法道德不得不來看我就牙疼，我不想讓自己老了以后活在整天期盼兒女孫子電話的孤單里。說實(shí)話，我也不想晚上的娛樂不是看電視就是跳廣場(chǎng)舞。

我在國(guó)外，看過很多老年人精氣神極好，打高爾夫，辦聚會(huì)，老得很有風(fēng)骨和氣質(zhì)，狀態(tài)極佳。其實(shí)中國(guó)也有很多這樣的老人，退休以后上老年大學(xué)，琴棋書畫，寫回憶錄，還做點(diǎn)滴慈善。

人在老年的時(shí)候，也許體力不及年輕人，但經(jīng)驗(yàn)是財(cái)富和寶藏；也許記憶力不及年輕人，但智慧卻無可比及——前提是你從未放棄過學(xué)習(xí)。

學(xué)習(xí)這種能力不是為孩童準(zhǔn)備的，學(xué)習(xí)能力是伴隨終生的?！盎畹嚼蠈W(xué)到老”一語，出自古代雅典著名政治家梭倫之口，直譯為“我愈老愈學(xué)到了很多的東西”。很多人在走出學(xué)校以后，覺得學(xué)習(xí)這事就終止了，把時(shí)間花在打麻將，燒飯做菜，聊天美色上。也許這一段你覺得很舒坦，但舒坦之后，就是老年的渴求陪伴，與世脫節(jié)，尋求幫助，以及無所事事。

你期望得到社會(huì)的關(guān)愛，你怕被忽略，你渴求更多的照顧，你老來寂寞。從社會(huì)角度說，關(guān)愛老人是正確的。因?yàn)槊總€(gè)人都會(huì)老，每個(gè)人都怕老無所依，一個(gè)對(duì)社會(huì)奉獻(xiàn)了半輩子的人值得善待。但從個(gè)體角度，你絕對(duì)可以打破這個(gè)恐懼的怪圈，前提是你永遠(yuǎn)在進(jìn)步。

我前幾天聽了海爾集團(tuán)張瑞敏的演講，贊嘆這位共和國(guó)同齡人的思維敏捷和博學(xué)多才。他直到今天，都以每周閱讀兩本書，一年一百多本的速度在學(xué)習(xí)著。在座的學(xué)生提問的所有跨時(shí)代、跨技術(shù)、跨領(lǐng)域的問題，他都有過思考并能提出獨(dú)到的見解。我有時(shí)候想，能跟這樣一位智者在一起學(xué)習(xí)生活，每天聆聽他對(duì)世界的領(lǐng)悟，這是多么幸福的事?。?/p>

而張瑞敏，他一定來不及哀嘆年紀(jì)大了，沒有用了。他更不會(huì)去乞求年輕人的陪伴——因?yàn)槟贻p人在爭(zhēng)相向他學(xué)習(xí)，努力跟上他的步伐。這樣的老人全社會(huì)還有很多。比方說巴菲特的午餐；比方說梅麗爾斯特里普去年再度捧得小金人；比方說褚時(shí)健在暮年新創(chuàng)的“褚橙”品牌。

我一方面同情憐憫那些老去和即將老去的人，一方面希望自己活得不一樣。古羅馬哲學(xué)家西塞羅在《論老年》中說：老年人不僅要保重身體，還應(yīng)注意理智與心靈的健康，因此老年也得不斷學(xué)習(xí)?！耙粋€(gè)總是在這些學(xué)習(xí)和工作中討生活的人，是不會(huì)察覺自己老之將至的。”這與孔子所云“發(fā)憤忘食，樂以忘憂，不知老之將至”是一個(gè)道理。