項芝蘋

內容提要：2017年，中國當代藝術中的“抄襲”問題引發(fā)熱議。本文作者以其2015年在上海當代藝術博物館策劃的“Copyleft：中國挪用藝術”展的策展文本為基礎，討論了當代藝術中挪用、抄襲、臨摹等概念的區(qū)別與“挪用”概念的被濫用，提出了“挪用”一詞在當代藝術文本中的使用范疇與邊界。

關鍵詞：當代藝術?抄襲?挪用

“當下社會，山寨現(xiàn)象風生水起，抄襲事件層出不窮?；赝袊敶囆g的起點，認為中國當代藝術以西方馬首是瞻的指控不絕于耳。盤點中國古代藝術發(fā)展歷程，一味摹仿前人更是晚清以來文人畫的常用標簽。中國人果真如西方人所指責的是一貫不尊重版權和不懂創(chuàng)新的嗎？中國當下的山寨現(xiàn)象、抄襲事件和我們悠久的臨摹傳統(tǒng)有關嗎？西方人可以絲毫不差地挪用，為何中國人不能進行有所改變的山寨？復制和復制品的泛濫會影響藝術的創(chuàng)新發(fā)展嗎？”

以，上現(xiàn)象和問題是我2015年策劃”Copyleft：中國挪用藝術”展的出發(fā)點。策劃展覽應該有問題意識，應該從藝術創(chuàng)作現(xiàn)象和相關的社會現(xiàn)象中發(fā)現(xiàn)問題并加以梳理，本以為當初這個展覽已經(jīng)完成了歷史使命，很高興這個話題在今天看來仍是有效的。

就在前述問題之下，當年的展覽首次提出了一個連接中西古今的“中國挪用藝術”概念，對源自西方的“挪用藝術”理論進行了拓展和轉換，認為中國挪用藝術至少包含三種現(xiàn)象：和中國傳統(tǒng)繪畫臨摹相關的挪用、和西方現(xiàn)當代藝術相關的挪用以及和當下社會山寨現(xiàn)象相關的挪用。希望通過梳理相關藝術創(chuàng)作現(xiàn)象，探討重復和創(chuàng)新、原創(chuàng)的關系，藝術創(chuàng)作方式和新技術、新材料的關系，知識產(chǎn)權和知識傳承、知識共享的關系，從中也可以看出挪用和抄襲的不同。但畢竟一個展覽能承載的內容有限，規(guī)模有限，當初展覽主要的目的在于對中國的幾種代表性的挪用形式進行分類梳理，也附帶涉及了抄襲和剽竊問題。希望借該展覽拋磚引玉，能有更多專家研究相關問題，并對遏制中國的抄襲之風以及對版權意識、法律意識的建設起到推動作用。

標題中的“Copyleft”出自GNU通用公共許可協(xié)議，這是一個被廣泛使用的自由軟件許可協(xié)議條款，給予了電腦程序自由軟件的定義，并且確保程序的自由能被完善地保留。鮑里斯，格羅伊斯認為，挪用手法和現(xiàn)成品策略削弱了知識產(chǎn)權和作者的特權，將私人的藝術及文化成果交付給了無限制的公共用途。因此，該展覽借用“Copyleft”來表現(xiàn)臨摹、挪用、山寨的共通之處，也用以表現(xiàn)拷貝技術發(fā)達、拷貝之風盛行的時代環(huán)境。在數(shù)碼復制時代，不只藝術家精于“挪用”，其實絕大多數(shù)人和“Copyleft”、“挪用”甚至山寨、盜版脫不了干系一對網(wǎng)絡圖文資料的復制粘貼，對盜版碟的購買，對著手機私人定制的電影配音，在卡拉OK廳里對歌星的模仿，各類模仿秀上選手始于模仿止于創(chuàng)新的表現(xiàn)……

為凸顯這種關于復制的概念，當時在展覽的vi設計上特別將展覽標題”Copyleft：中國挪用藝術”中的“國、用、術”，以及三個展覽板塊“臨摹”的“摹”，“挪用”的“用”和“山寨”的“寨”等幾個字像刻印章一樣反轉過來使用，亦不影響正常的閱讀。在畫冊封面和展墻上，另外還在標題的右上角加了“Copyleft”的標志：反轉的字母C外套一個圓圈。

由于在“中國挪用藝術”這個概念的提出和分類梳理的事情上我是第一個吃螃蟹的人，我沒有造出新的術語來分別命名這三種挪用類型：1.和中國傳統(tǒng)繪畫臨摹相關的挪用;2.和西方現(xiàn)當代藝術相關的挪用;3.和當下社會山寨現(xiàn)象相關的挪用。而是借用了臨摹、挪用和山寨這三個現(xiàn)有詞語，所以在展覽的三個相應板塊里特別做了解釋和限定。讀者若不注意，會形成把臨摹、山寨等同于挪用的印象。因此，若有專家提出更合適的術語來形容這三種中國挪用形式，甚至歸納提出第四種第五種很突出的其他挪用形式，那是最好不過了。

中國挪用藝術的三種現(xiàn)象

1.摹

和中國傳統(tǒng)繪畫臨摹相關的挪用：臨摹是中國古代的繪畫傳統(tǒng)，不只是一種學習手法，保存珍貴作品的方法，其本身也是藝術創(chuàng)作手法。是向前輩大師致敬，也是對個人態(tài)度和品位的表達。臨摹始于手工復制時代，但即便在數(shù)碼復制年代，臨摹也得依靠手工勞作。一旦從技法訓練演變?yōu)樾钜庾鱾?，就會從藝術創(chuàng)作轉變?yōu)榉墒录?。在這一板塊中的藝術家創(chuàng)作，并非傳統(tǒng)意義上的從畫到畫的臨摹，藝術家利用新手法新媒介使經(jīng)典圖式給人帶來全新的體驗，開拓發(fā)展了傳統(tǒng)藝術的審美價值。

參展藝術家包括夏小萬、邱志杰、姚瑞中、陳浚豪、彭薇、余旭鴻、楊泳梁、倪有魚等人。

從參展作品可見，這不是傳統(tǒng)意義上從畫到畫的臨摹，但也是表現(xiàn)了藝術家對經(jīng)典作品的喜愛、致敬，藝術家的挪用資源往往是中國古代經(jīng)典作品。這種挪用很多時候是大張旗鼓、態(tài)度鮮明的，被仿對象是誰很清楚。對于中國古代畫家的臨摹之風，蘇立文提出了中國繪畫具有音樂性的解讀，中國畫家在一定的時期根據(jù)心境選擇某位前輩大師的筆法進行創(chuàng)作，原理猶如鋼琴家選擇巴赫或莫扎特的曲子進行演奏，個人技法和對曲目理解的不同，演奏的效果就不同。夏小萬等藝術家對中國經(jīng)典畫作的演繹更像是用旁的樂器全新演繹經(jīng)典鋼琴曲，使之煥發(fā)新的活力。

2.挪用

和西方現(xiàn)當代藝術相關的挪用：“挪用”開始于機械復制時代的西方，是對現(xiàn)成物品或現(xiàn)有作品的全面或局部使用。它打破了藝術和生活之間的界限，削弱了知識產(chǎn)權和作者的特權，質疑了原創(chuàng)的觀念：創(chuàng)新是推倒重來的全然創(chuàng)新嗎？一個可復制、可替換的物體是否可以變成具有創(chuàng)新意義的、獨特性的藝術品？“挪用”通過對原作的解構，制造新觀念和新意義，也有侵權的風險。中國藝術家對“挪用”手法進行了創(chuàng)造性演繹和拓展?！芭灿谩庇袝r會成為藝術創(chuàng)作的捷徑，或個人闡述藝術的便捷通道，這種濫用也會降低藝術的水準。

參展藝術家包括隋建國、李占洋、施勇、楊振中、李青、倪有魚、胡慶泰、胡昀、王冠山等人。

這一挪用類型多使用西方的藝術作品資源和類似手法，在態(tài)度上偏向反諷、諧謔、幽默。同樣，被仿對象是誰很明確，也包括明顯不是藝術品的物品或商品。

3.山寨

和當下社會山寨現(xiàn)象相關的挪用：山寨文化勃興于數(shù)碼復制時代，目前席卷了經(jīng)濟和文化的各個領域。也有研究認為，山寨是一種思維的革命，一種民間的智慧和創(chuàng)新，能制造新價值和新民主——因為山寨能制造相似性，某種程度上是對社會公平的實現(xiàn)，比如山寨手機讓低收入人群同樣能享受高科技帶來的便利和樂趣。山寨現(xiàn)象也表現(xiàn)了普通人想成為名人，普通產(chǎn)品想成為名牌的一種意愿和努力，各種模仿秀和山寨活動，是對公眾創(chuàng)造力的某種釋放。所以，也許是時候用更中性的眼光去打量“山寨”了。

參展藝術家包括陳幼堅、韓峰、周鐵海、邱志杰、焦興濤、李青、高巖、鐘兆剛、葉甫納等人。

我把相關藝術家歸入山寨板塊，當然不是說他們的創(chuàng)作是山寨，而是他們的挪用素材包括了當下社會的山寨現(xiàn)象。這個板塊的藝術家從山寨飲料、山寨LV包包、山寨建筑、山寨雕塑等山寨現(xiàn)象出發(fā)創(chuàng)作了富有諷刺意味的有趣的作品。在此板塊中，我也特別涉及了艷俗趣味和高雅品位的關系問題，比如在葉甫納的《炸金花系列》作品中，展示了今日典型的中國鄉(xiāng)村式審美。

另外，我將鐘兆剛的《后·學院主義》以展中展的形式加以呈現(xiàn)，并在挪用展的開幕式之外，為該作品特別安排了一個開幕式，邀請了極具表演天賦的藝術家馬良扮演嘉賓發(fā)言，以及由PSA媒體主管劉潔扮演的“瑪麗蘇女士”。展中展開幕式煞有介事的戲仿，以及馬良和劉潔的精彩表演，生動呼應了中國社會中盛行的各類模仿秀。

我當年提出以中性的眼光看山寨，也出于這樣的事實：西方人在其資本發(fā)展早期也經(jīng)歷了大量的山寨事件，不然《水澆園丁》這部電影不會被不同的電影公司拍了十幾部之多，其實就是出于逐利目的的相互山寨抄襲的結果;后來的日本同樣經(jīng)歷了山寨階段，對西方國家的很多產(chǎn)品進行了山寨。為便于觀眾理解，在當年的展覽中，我特別設置了一個“拷貝中心”，在這里循環(huán)播放從網(wǎng)上搜來的幾個不同版本的《水澆園丁》，以及我女兒喜歡的天津話版的《貓和老鼠》，她甚至因此學會了天津話。在這個拷貝中心，觀眾可以在部分參展作品白描稿的復印件上根據(jù)自己的意愿做涂色，制造不同的拷貝。另外我還請“爛詩爛畫”策劃了一個游戲裝置，該裝置把各類詩文中的詞語拆分寫于乒乓球上，觀眾可搖出十個乒乓球并將上面的字詞進行重新組合，“創(chuàng)作”出自己的詩句。蔡國強在一次參觀展覽后參與了該游戲，并組合出了頗見其個性的詩句“你填充床最幸福，我不甘心填充謙卑”。

早期中國當代藝術對西方的整體學習、模仿甚至抄襲，基于我們自身當代藝術資源的缺乏和迅速發(fā)展需求之間的矛盾，和社會經(jīng)濟發(fā)展中的山寨階段有相似性。率先經(jīng)歷過山寨階段的發(fā)達國家更早形成了知識產(chǎn)權保護意識和相關法律，中國起步晚，又，趕在互聯(lián)網(wǎng)時代，既容易獲得山寨資源，也容易被抓包，自然顯得山寨情況嚴重。邱志杰在多年前提到過，中國的藝術家比藝評家更見多識廣，但這種信息不對稱造成的溝壑同樣會被網(wǎng)絡時代便捷的海量信息所填補。我們要認清山寨是社會經(jīng)濟發(fā)展過程中的一個階段，同時應趕緊學習西方已有經(jīng)驗迎頭趕上。如果沒有法律的約束和制裁，人的本性都是一樣的，所以需要加強法制建設和法律意識。

就人類以及所有其他生物而言，從基因層面來看，其實復制正是其生存演化的本能和本性?；蛟趶椭七^程中結合環(huán)境因素偶然會出現(xiàn)變異情況，有的變異成了無用甚至有害的，使個體難以存活因而遭到淘汰，有的變異使個體得以進化并成就了叢林法則中的強者因而得以繁衍。這種情形放在藝術創(chuàng)作的語境中同樣適用，因為文化同樣有其基因并會不斷進化，同樣的復制或挪用手法，會產(chǎn)生出拙劣的垃圾，也能成就偉大的創(chuàng)新，前者遭到唾棄，后者受到膜拜。

抄襲和挪用

但是，經(jīng)過了山寨階段及法制建設的洗禮，身處有著更為完善的法制體系的社會環(huán)境中，西方藝術家為何還敢偏向虎山行，前仆后繼地運用甚至絲毫不差的挪用手法？藝術創(chuàng)作是對現(xiàn)實的反映，其實，這里的現(xiàn)實不僅包括客觀存在的自然，也包括我們身邊客觀存在的社會環(huán)境和各種人造物品如商品等，以及經(jīng)典藝術品。經(jīng)典藝術品本身作為人類的創(chuàng)造成果，也是一種客觀存在的現(xiàn)實，所以藝術家對經(jīng)典藝術品進行使用和對自然、社會現(xiàn)實進行使用一樣是可以的，關鍵是要有創(chuàng)新。通過對經(jīng)典藝術品甚至商品的挪用，當代藝術家的創(chuàng)作對傳統(tǒng)藝術的邊界起到了打破、反思的作用，更容易獲得離經(jīng)叛道的效果。當然，和任何一種藝術手法一樣，藝術家對挪用手法的應用也有高下之分，同時不乏渾水摸魚者，是創(chuàng)造性的挪用，還是濫用或無腦的抄襲，這就需要依靠藝評家的專業(yè)眼光和時間的沉淀了。

在挪用這件事情上，西方因為發(fā)展得早，其藝術家更有法律意識，在面對法律訴訟時也能把說辭準備得很充分，比如謝麗麗文，直接復制他人作品進行個人創(chuàng)作——如翻拍沃克·伊文斯的照片，最終還能幸免于法律的追責。中國雖然比西方起步晚，但中國藝術家對該手法同樣運用得非常智慧，比如施勇的《在一個概念上再加一個概念》，是對中西藝術關系及話語權的調侃，這件作品更像是一場精心排演的獨幕劇，借用西方當代藝術史上具有話語權力的作品約瑟夫·科索斯的《一把和三把椅子》作為出發(fā)點，讓一位精心裝扮出國際范的中國當代藝術家坐上了這把重要的“椅子”，諷刺了西方話語權對中國當代藝術的巨大影響力和中國當代藝術需要獲得西方認證從而獲得自信的現(xiàn)象。這件作品1999年在德國展出時，約瑟夫·科索斯本人看到也是會心一笑并連連稱好。

可見，真正的挪用會賦予原作以新的意義，而好在真正的抄襲終究可以借法律手段去制裁。但二者都會遭受道德上的質疑，這也關涉到藝術家的挪用創(chuàng)作水準是否足夠高明、欣賞者對當代藝術的接受認知度等因素了。畢竟，至今無法接受杜尚和安迪·沃霍爾等藝術家作品的人仍不在少數(shù)。

當年的展覽對中國挪用較具代表性的三種現(xiàn)象做了清晰的界定：從中國傳統(tǒng)藝術獲得挪用靈感的，和中國傳統(tǒng)繪畫臨摹有相關性;從西方現(xiàn)當代藝術獲得挪用元素的，在手法上和西方挪用藝術更為接近：以及和當下社會山寨現(xiàn)象相關的挪用，對山寨現(xiàn)象頗多諷刺。以上三種中國挪用類型都產(chǎn)生了富于創(chuàng)造性的作品，被挪用對象是誰非常明確，以看似復制、重復的手法賦予了原作新的意義，拓展了源自西方的挪用藝術的方法和內涵，別有心機的抄襲并不在此列。

由于葉永青事件，有些人一看到我的展覽標題就得出我的展覽是在混淆抄襲和挪用、臨摹甚至替他洗白的結論，實在讓人啼笑皆非?？上д褂[過去多年，如果在2015年展覽呈現(xiàn)之時就有更多富有先見之明的關注和討論，也許有助于更早地形成良好的社會風氣。在做中國式挪用的同時，我更關注的是中國式的當代創(chuàng)新，也分別于2011年、2018年推出了系列“中國式風景”展覽。近期的事件值得我們反思，提醒我們打造有中國文脈、國際視野和當代經(jīng)驗的原創(chuàng)藝術的重要性;也提醒我們，與其在發(fā)生事故后一味痛打落水狗，不如每個人引以為戒，從自身做起，實實在在地為形成良好風氣身體力行。