劉秉軍

1851年首秀

舊金山的發(fā)展，可以追溯到19世紀(jì)中葉的淘金熱。1848年初，加州河流中發(fā)現(xiàn)金子的消息不脛而走，吸引著全世界懷揣著一夜暴富美夢(mèng)的人們前來(lái)淘金。舊金山港成為外來(lái)人口進(jìn)入加州的必經(jīng)之地，迅速迎來(lái)了一波人口增長(zhǎng)的高峰。這其中，就包括數(shù)量巨大的華人。

1848年2月2日，美國(guó)“禿鷹號(hào)”輪船駛?cè)肱f金山港，兩男一女共三名華工下船上岸，成為歷史上記載的第一批赴美華工。從那時(shí)起，舊金山華工的數(shù)量迅速攀升。華人靠著勤勞艱難生存，支付完給“蛇頭”（偷渡的組織者或帶路人）的“人頭費(fèi)”之后，他們積攢下錢財(cái)，購(gòu)置土地、興建房屋，在舊金山逐步安定居住下來(lái)。有華人的地方就要過(guò)春節(jié)。舊金山華工把國(guó)內(nèi)的生活習(xí)俗和文化習(xí)慣都搬到了那里。1851年2月21日，舊金山華人首次組織正式的春節(jié)巡游。華人男女穿著長(zhǎng)袍馬褂、旗袍繡花鞋，小孩子穿著中式罩褂和虎頭鞋，走上街頭，打著大紅燈籠互致問(wèn)候，燃放鞭炮，熱熱鬧鬧。春節(jié)巡游的“首秀”，招來(lái)的更多是異樣的目光，聚居在舊金山的各國(guó)移民，墨西哥人、意大利人以及本地的美國(guó)人，都遠(yuǎn)遠(yuǎn)的觀望。

從此以后，華人春節(jié)巡游年年上演，從不間斷。舊金山人也逐漸習(xí)慣了，他們知道，每年的這一天對(duì)于華人來(lái)說(shuō)是最重要的日子。無(wú)論男女老少，無(wú)論從事什么工作，他們?cè)谶@一天都會(huì)忘掉所有的艱辛和煩惱，開(kāi)開(kāi)心心地慶祝。

據(jù)美國(guó)海關(guān)的檔案記錄，1848年至1876年間，舊金山是華人出入美國(guó)最重要的口岸，共有 23.3萬(wàn)華人從這里進(jìn)入美國(guó)，有9.3萬(wàn)華人從這里離開(kāi)。在這期間的1868年，中美《蒲安臣條約》簽訂，明確兩國(guó)政府尊重移民自由，進(jìn)一步打開(kāi)了華人移民的方便之門，掀起了移民熱潮。1880年美國(guó)人口普查顯示，在美華人共有10.5萬(wàn)，大部分都居住在以舊金山為代表的美國(guó)西海岸。

對(duì)于那些熬過(guò)艱難旅程抵達(dá)舊金山的華人來(lái)說(shuō)，迎接他們的是繁重的體力勞動(dòng)和惡劣的生活條件。起初華人大量進(jìn)入淘金者的行列，金礦挖完了就修鐵路、種田地、捕海魚(yú)、洗衣服。他們隨遇而安，以各種方式來(lái)養(yǎng)活自己，積累財(cái)富。整個(gè)華人群體在舊金山的影響力也越來(lái)越大，一年一度的春節(jié)巡游成為他們對(duì)外展示中國(guó)傳統(tǒng)文化的平臺(tái)，舞龍舞獅，燃放鞭炮，奉神祈福，年味十足。有意思的是，生性愛(ài)熱鬧的墨西哥人和其他拉美地區(qū)的移民，慢慢從觀眾變成了參與者。他們學(xué)習(xí)舞龍舞獅，組織隊(duì)伍參加華人春節(jié)巡游，還有人熱衷于中國(guó)功夫。

“中國(guó)猛獅要出頭！”

隨著舊金山華人移民在一些行業(yè)的影響力不斷擴(kuò)大，對(duì)白人在這些行業(yè)的統(tǒng)治地位產(chǎn)生了一定的沖擊，加之經(jīng)濟(jì)危機(jī)導(dǎo)致工作崗位變少，華洋之間的矛盾日趨激烈。因失去工作而憤怒的白人組成了“工人黨”，叫囂著“華人必須滾回去”，并頻頻發(fā)動(dòng)對(duì)華人的暴力襲擊。最為惡劣的是，1882年，美國(guó)國(guó)會(huì)通過(guò)美國(guó)歷史上唯一一部針對(duì)單一族裔的法案——《排華法案》。該法案規(guī)定，10年內(nèi)不允許華工入境，全美的中國(guó)人不可以歸化入籍，不可以購(gòu)置物業(yè)，不可以在法庭上作證，不可以和其他族裔通婚，很多公共服務(wù)也不提供給華人。由此，在美華人的生活步入了最為黑暗的時(shí)期。全美各地的中國(guó)移民受到主流社會(huì)不公平和歧視性的待遇，很多城市的華人商家被砸、被搶，很多華人被毆打。舊金山的華人都被趕到中國(guó)城內(nèi)居住。

1883年春節(jié)前夕，舊金山華人面臨著一個(gè)嚴(yán)峻的問(wèn)題：還要不要組織春節(jié)巡游？當(dāng)?shù)卣饲耙呀?jīng)發(fā)布公告，以“可能擾亂治安”為由，要求華人在春節(jié)期間“謹(jǐn)慎組織慶?；顒?dòng)，不得干擾居民正常生活”。有些華人認(rèn)為，春節(jié)巡游應(yīng)該暫停，“待徐圖之”。在這個(gè)時(shí)候，以舊金山中華總會(huì)館為代表的一些華人組織明確表示，春節(jié)巡游不能停，而且要越辦越大，只有這樣才能給《排華法案》以有力的回?fù)簟?/p>

在舊金山中國(guó)城，隨處可見(jiàn)各類同鄉(xiāng)會(huì)、堂所、協(xié)會(huì)和服務(wù)中心。在移民早期發(fā)展起來(lái)的舊金山中華總會(huì)館，就是華人自發(fā)組成的“草根組織”，其成員包括代表廣東省各個(gè)地區(qū)的會(huì)館。在孱弱的清政府無(wú)力保護(hù)海外臣民的年代，總會(huì)館始終為華人的利益奔走疾呼，逐步發(fā)展成為引領(lǐng)海外華人的跨國(guó)民間組織。來(lái)自廣東的張寶成、張寶功兄弟是舊金山中華總會(huì)館的會(huì)員，他們的舞獅功夫堪稱一絕，每年都作為“頭獅”走在巡游隊(duì)伍的最前列，兩人一頭一尾，舞出了中國(guó)人的精氣神。在面對(duì)“今年還出不出獅”這樣的問(wèn)題時(shí)，張寶成說(shuō)了一句話：“猛獅不出頭，一年沒(méi)奔頭！”

于是，1883年的舊金山華人春節(jié)巡游如期舉行，而巡游的范圍成為華人與當(dāng)?shù)卣窢?zhēng)的焦點(diǎn)。舊金山市政府在中國(guó)城四周以四條街為界，分別是東邊的乾尼街、西邊的士德頓街、南邊的沙加緬度街（唐人街）和北邊的百老匯街，把華人聚居區(qū)桎梏在內(nèi)。百老匯街另一側(cè)是意大利裔聚居的北岸區(qū)，如果華人試圖走過(guò)百老匯街，就會(huì)遭到意大利裔居民的攻擊。對(duì)于華人的春節(jié)巡游，舊金山市政府要求“不得超出四條街道的界限”，并在除夕當(dāng)天在中國(guó)城四周安排了巡警。這樣一來(lái)，巡游只能成為被限制在中國(guó)城內(nèi)的一場(chǎng)慶典，不過(guò)依然熱鬧非常。

據(jù)當(dāng)時(shí)的《每日要聞紀(jì)事報(bào)》報(bào)道，張氏兄弟的“頭獅”在沙加緬度街一度沖出了界限，對(duì)面的一群巡警雖然手握警棍，但卻連連后退，沒(méi)有采取任何行動(dòng)。一位名叫詹姆斯的巡警事后在接受采訪時(shí)表示：“我沒(méi)辦法阻止他們。張們（寶成、寶功兄弟）我認(rèn)識(shí)，我去中國(guó)城買東西時(shí)，遇到他們還會(huì)聊上幾句。他們辛苦工作了一年，有權(quán)利享受快樂(lè)?！?/p>

就這樣，盡管有《排華法案》，但舊金山華人春節(jié)巡游每年仍然搞得有聲有色，巡游的路線不斷外延，突破了四條街道的限制，逐步擴(kuò)展到整個(gè)市區(qū)，與《排華法案》實(shí)施之前沒(méi)有什么兩樣。舊金山市政府也不再安排巡警進(jìn)行限制。

從未間斷

正當(dāng)舊金山華人一步步改善生存環(huán)境之際，1906年4月18日，一場(chǎng)烈度達(dá)里氏7.8級(jí)的大地震重創(chuàng)舊金山，成為美國(guó)歷史上最為嚴(yán)重的災(zāi)害之一。地震引發(fā)了大火，把整條唐人街幾乎燒成廢墟，僅有老圣瑪麗大教堂留存了下來(lái)。震后，有房產(chǎn)開(kāi)發(fā)商看中了位置優(yōu)越的唐人街，想用來(lái)發(fā)展商業(yè)，準(zhǔn)備把華人趕到荒涼的東南區(qū)。聽(tīng)聞消息后，當(dāng)?shù)厝A人迅速行動(dòng)起來(lái)，在唐人街的地盤上蓋起了一棟棟具有鮮明中國(guó)風(fēng)格的建筑。

盛昌大廈是災(zāi)后華人建成的第一棟大樓，位于唐人街最繁華的地段。這棟4層的樓房有著米黃色外墻，拐角處的屋頂豎立著三層的寶塔，每一層樓都有一道中國(guó)傳統(tǒng)風(fēng)格的屋檐，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去格外醒目。大樓的設(shè)計(jì)者是蘇格蘭裔設(shè)計(jì)師羅斯，此君對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化并不是太熟悉，中西結(jié)合的痕跡比較明顯。不過(guò)，舊金山人還是通過(guò)盛昌大廈看到了華人的實(shí)力。1908年春節(jié)，華人的巡游隊(duì)伍從盛昌大廈出發(fā)，最后又回到那里。

經(jīng)過(guò)大規(guī)模建設(shè)，舊金山中國(guó)城的范圍不但沒(méi)有縮小，還得到了擴(kuò)張。從1882年《排華法案》頒布實(shí)施到1943年被正式廢止，60年中，舊金山華人春節(jié)巡游從未間斷。中國(guó)城還在1924年開(kāi)始舉行選美活動(dòng)，頒獎(jiǎng)典禮與春節(jié)巡游一起舉行，極大地增添了節(jié)日的歡樂(lè)氣氛。

2012年6月18日，美國(guó)眾議院全票通過(guò)“排華法案道歉案”，正式以立法形式向曾經(jīng)排斥、歧視華人的做法道歉。對(duì)于100多年前的旅美華人來(lái)說(shuō)，這是一場(chǎng)“遲到的勝利”。

如今，春節(jié)巡游已經(jīng)成為舊金山一年中最重大的活動(dòng)之一，活動(dòng)內(nèi)容豐富多彩，巡游隊(duì)伍里有漂亮的花車，有高校學(xué)生組成的樂(lè)隊(duì)，還有選美冠軍和她的護(hù)衛(wèi)隊(duì)。華人的文化影響力早已突破了唐人街和中國(guó)城的界限，更廣更深地融入美國(guó)社會(huì)之中。

編輯：姚志剛 winter-yao@163.com