邊萌萌

博爾赫斯小說中的中國想象——以《小徑分叉的花園》為例

邊萌萌

（東北師范大學(xué)，吉林 長春 130022）

博爾赫斯是一位有著深厚中國情結(jié)的作家，他小說文本中的中國形象，既有意將中國表現(xiàn)為一種可以被他們自己的思維理解的存在，視為一種與其有相同特質(zhì)的文化現(xiàn)象，又塑造出一個(gè)非我族類的“他者”形象。二者殊途同歸，是一個(gè)過程的兩個(gè)方面，旨在表達(dá)中國文化有其優(yōu)異的特質(zhì)去參與全球化情形下的國際對(duì)話，消除自我的邊緣性。

赫爾博斯；中國想象；文化尊重；對(duì)話意識(shí)

《小徑分叉的花園》是博爾赫斯以中國為背景的經(jīng)典之作，博爾赫斯將中國元素與他一直熱衷于探討的迷宮、夢(mèng)幻和時(shí)空等玄學(xué)主題完美無缺地結(jié)合起來。

一、中國花園——構(gòu)成中國想象的基礎(chǔ)

比較文學(xué)的形象學(xué)主要是在詞匯、等級(jí)關(guān)系、故事情節(jié)三個(gè)層面展開，詞匯是構(gòu)成他者形象的基本單位。在《小徑分叉的花園》中，“花園”是最主要的中國意象。隨著十三世紀(jì)《馬可·波羅游記》在西方的流行，很多歐洲人開始欣賞中國園林之美。17世紀(jì)末到18世紀(jì)初，法國畫家王致誠對(duì)中國園林的介紹使歐洲人對(duì)其了解更加深入。18世紀(jì)是歐洲對(duì)中國最欽慕的時(shí)代，英法各國進(jìn)入了所謂的“園林時(shí)代”，“園林”成為中國的典型代表。在中國花園作為故事發(fā)生的背景，一方面，中國的神秘性構(gòu)建了紛繁復(fù)雜的敘事空間；另一方面，花園在博爾赫斯的理解中始終與迷宮聯(lián)系，充滿各種未知的可能。小說的標(biāo)題作為一個(gè)迷宮意象指的是阿爾貝的家，俞琛為了找到這里必須按照孩子們的指示：“走左邊這條路，遇到每個(gè)十字路口都向左拐。”逆時(shí)針的走向與《死于自己迷宮的阿本哈坎·艾爾·波哈里》所說的“一直順左手拐彎，一個(gè)多小時(shí)后就可以走到迷宮的中心”的迷宮走法相同，俞琛認(rèn)識(shí)到這就是到達(dá)迷宮中心院子的做法，阿爾貝的家就在迷宮的中心。花園里的樓閣、曲折小徑、涼亭、中國音樂、月白色鼓形燈籠恰巧反映了17至18世紀(jì)“中國潮”[1]時(shí)代歐洲尤其是英國對(duì)中國園林藝術(shù)的討論，是博爾赫斯強(qiáng)烈的主觀色彩的展現(xiàn)。博爾赫斯主觀構(gòu)想的中國花園給他敘述的“中國故事”提供了一個(gè)相對(duì)“真實(shí)”的布景。在他對(duì)彎彎曲曲的小徑，優(yōu)雅的涼亭的描繪之中，一種神秘、奇幻的氣息彌漫開來，引領(lǐng)著讀者一步步邁入他的迷宮花園，同時(shí)在花園之中博爾赫斯仍然不忘用“黃絹裝訂的手抄本”“青銅鳳凰”“紅瓷花瓶”“泛黑的金色柜子”等不斷地提醒花園的“中國屬性”，對(duì)中國花園這種奇幻、神秘的屬性的反復(fù)描繪的過程使想象的中國轉(zhuǎn)化為具象的中國，獲得了藝術(shù)上的真實(shí)，有力地支持了博爾赫斯的中國敘事。而博爾赫斯正是在東方情調(diào)的幻想中，用中國花園給他的小說背景提供了一個(gè)奇幻東方的色彩。

二、自我的形象與文化他者

第一次世界大戰(zhàn)徹底使西方陷入了精神危機(jī)，歐洲人開始把目光投向西方，叔本華、卡夫卡等作家開始接受東方的道家哲學(xué)“天人合一”“道法自然”“無為而治”的理念，博爾赫斯在廣泛的閱讀中受到了這些作家的影響。再者，博爾赫斯本身就處在一個(gè)動(dòng)亂、變革的時(shí)代，他創(chuàng)作的頂峰時(shí)期正是西方政治、思想遭遇最大危機(jī)的時(shí)刻，以歐美為代表的拉美先鋒派文學(xué)是在歐美先鋒派文學(xué)的影響下產(chǎn)生的，歐美先鋒派產(chǎn)生于第一次世界大戰(zhàn)和第二次世界大戰(zhàn)之間。阿根廷作為拉美先鋒派文學(xué)的中心，博爾赫斯的作品也表現(xiàn)出對(duì)人生和宇宙的困惑和懷疑以及對(duì)拉美社會(huì)的迷惘和無奈。雙重的精神打擊讓他受到道家思想的吸引，引莊子為知己，在作品中描繪一種形而上的玄虛美學(xué)，在“迷宮”中滲透對(duì)人生和宇宙的懷疑。漢學(xué)家史景遷在《文化類同與文化利用》一書中寫到：“我所談到的大多數(shù)作家是在他們感到自己所處的文化前途未卜的時(shí)候開始研究中國的，對(duì)于那些深懷不安全感和焦慮感的西方人來說，中國在某種程度上成了他們的一條出路或退路?！盵2]

除了所處的時(shí)代因素，博爾赫斯自身的神秘主義傾向也是他為了得到更好的藝術(shù)效果使用具有神秘色彩的中國作為故事發(fā)生的背景的原因。距離上遙遠(yuǎn)的中國能夠消解現(xiàn)實(shí)與虛構(gòu)的界限，小說中對(duì)中國的描寫也停留在明代，而且在明代中國給世界的印象還是美好的。時(shí)空的距離更能美化對(duì)象，巴爾加斯·略薩在《博爾赫斯的虛構(gòu)》中論述道：“異國情調(diào)是一種必不可少的追求：事情總是發(fā)生在遙遠(yuǎn)的地方，因?yàn)檫h(yuǎn)距離可以使得時(shí)間和空間更加美妙、生動(dòng)?！盵3]博爾赫斯對(duì)中國文化的神秘以及模糊現(xiàn)實(shí)與怪誕的強(qiáng)調(diào)愈加突出了中國文化作為他視野之外的遙遠(yuǎn)疆土的神秘存在，并且極大地契合了博爾赫斯本人對(duì)異質(zhì)文化中有關(guān)幻想美學(xué)的元素的需要，這正體現(xiàn)了個(gè)體需要的文化選擇。

博爾赫斯對(duì)于中國異域性的想象是基于將中國歸化、納入西方文化的立場(chǎng)，在這種立場(chǎng)下形成的中國形象是西方的歷史與文化的投影。博爾赫斯的中國迷宮事實(shí)上就是一個(gè)自我的迷宮，“中國”作為一個(gè)被注視的對(duì)象，這個(gè)對(duì)象的形象也就傳遞了作為“自我”的西方世界的形象。

另一方面，博爾赫斯又將中國當(dāng)成一個(gè)“文化他者”，“文學(xué)作品中，遙遠(yuǎn)的異國往往作為一種與自我相對(duì)立的‘他者’而存在。凡自我所渴求的、所構(gòu)想的以及在現(xiàn)實(shí)中無法滿足的都會(huì)幻化為一種‘他性’投射于對(duì)方。這種投影大部分屬于作者主觀，并不能真正反映客體，但從中仍能反映某些信息?！盵4]

《小徑分叉的花園》中的奇幻色彩仍然是作家政治潛意識(shí)的表現(xiàn)，要求作者對(duì)已知形象作出夸張，塑造的“文化他者”身份不可避免地落入迷宮敘事的窠臼之中。迷宮敘事的背后，中國是一個(gè)超越時(shí)間性的形而上存在。因?yàn)榈蹏挠谰眯浴⑷嗣竦闹艺\與自足感、對(duì)于秩序與等級(jí)的推崇停滯成為一種美德。沉醉于駕輕就熟的花園迷宮意象之中，當(dāng)博爾赫斯回過頭來看中國的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)了二者之間一種隱蔽的聯(lián)系，他將中國的形象與迷宮敘事結(jié)合起來，這也是博爾赫斯的開創(chuàng)性所在。通過把中國放到迷宮的中心，只構(gòu)成了文化上的一團(tuán)混沌，地理上的一個(gè)邊緣性他者。這一團(tuán)混沌是無法用理性來表述的，也是西方無法觸及的。博爾赫斯筆下的“中國”基本停留在西方的大規(guī)模殖民行動(dòng)涉足中國之前，也就是殖民主義對(duì)中國進(jìn)行“去神秘化”之前?！缎椒植娴幕▓@》所敘述的故事背景也在清代，遠(yuǎn)離歷史發(fā)展的中國顯然是一個(gè)更凝滯、封閉的形象，因而也就是一個(gè)更有用的“符碼”；正是對(duì)于—個(gè)陌生而龐大的帝國、—個(gè)存在時(shí)間比《圣經(jīng)》還要悠久的文明的一種既好奇又拒斥，既想接觸又害怕受到威脅的復(fù)雜感受更容易產(chǎn)生文本的奇幻效果。

中國成為了—個(gè)失去時(shí)間存在與自我身份、對(duì)于西方來說是“絕對(duì)他者”的存在，一個(gè)薩特式的創(chuàng)造性想象物。在博爾赫斯的文本中，“中國”事實(shí)上是缺席的，它遠(yuǎn)離西方的知識(shí)系統(tǒng)，與它進(jìn)行接觸與溝通是不可能的，相互之間的理解也是不可能的，它只能作為—個(gè)陌生而超驗(yàn)，怪異而未知的“異己”形象出現(xiàn)在西方讀者面前。通過異化而將中國塑造成—個(gè)神秘而怪誕的空間意象、一個(gè)完全無法理解的語義空無，正是博爾赫斯對(duì)中國這一“文化他者”進(jìn)行表述的主要結(jié)果；通過解構(gòu)中國的傳統(tǒng)形象，博爾赫斯達(dá)到了用自己的方式重構(gòu)中國的目的?！爸袊坪跸虢咏挥|及自身是不可能的，鮮有作家能在處理中國題材時(shí)不流露內(nèi)心的幻覺……談?wù)撝袊娜酥v的其實(shí)都是自己?！盵5]

三、想象的背后——尊重的文明觀與現(xiàn)代中國有待提升的對(duì)話意識(shí)

博爾赫斯窮盡一生都在追尋中國，根據(jù)以上敘述，博爾赫斯筆下的中國，一種是肯定性的、烏托邦式的中國想象，一種是否定性的、意識(shí)形態(tài)性的中國描繪。但是二者沒有構(gòu)成內(nèi)在的張力，都是他身為一個(gè)作家的睿智與社會(huì)關(guān)照意識(shí)的流露。

博爾赫斯這位通古博今的世界性作家，有著自己成熟的文化觀和文明觀，由衷地尊重中國文明，在“道”的制高點(diǎn)上將東方文化尤其是中國文化和西方文化如希臘文明和基督教文明比肩而論，比如他說：“在日本，你始終能感受到守護(hù)神一般的中國的陰影……在日本，人們感受中國就像我們感受希臘?！盵6]

《在小徑分叉的花園》中，他借漢學(xué)家艾伯特展示了中華文明的博大精深。艾伯特一生的意義在于他身為中國文化的探究者和敘述者，當(dāng)他講清楚了彭闞花園的秘密之后他的生命也就結(jié)束了。艾伯特是中國文化的工作者與傳承者，小說的結(jié)尾俞琛懊悔的心情是因?yàn)樗鳛橐粋€(gè)中國人卻為了西方服務(wù)殺死了一個(gè)為中國做出了巨大貢獻(xiàn)的人。小說的內(nèi)容是俞琛的供詞，也是一個(gè)復(fù)雜的故事。單就一篇法律供詞而言，作案者只需要說清楚自己作案的時(shí)間、過程以及動(dòng)機(jī)等，俞琛和艾伯特之間的完整清晰的對(duì)話存在于供詞之中是沒有必要的，俞琛有意將這個(gè)有關(guān)中國文化的奧秘流傳下來。從文化詩學(xué)的角度看，“敘述策略不僅屬于小說的藝術(shù)結(jié)構(gòu)范疇，而且屬于社會(huì)學(xué)的范疇，折射出現(xiàn)實(shí)中的權(quán)力關(guān)系。一定的權(quán)力關(guān)系必定要在敘述中得到反映，給予某人以敘述話語，就是給予他或她一種話語權(quán)力?！盵7]博爾赫斯在小說中給予中國的話語權(quán)力正是他對(duì)中國文明的向往與尊重，他一生向往中國，他曾對(duì)中國學(xué)者黃志良說“不去訪問中國，我死不瞑目。長城我一定要去。我已經(jīng)失明，但是能感受到。我要用手撫摸那些宏偉的磚石。”

小說文本中的中國又往往是處于“失語”的狀態(tài)下的，最典型的中國意象“花園”只是一個(gè)符號(hào)，是博爾赫斯對(duì)于空間和時(shí)間思考的對(duì)象化。在這個(gè)小說中最重要的符號(hào)就是漢學(xué)家艾伯特，他在小說中替俞琛祖父說話，艾伯特是西方文化的代表，從他口中說出的關(guān)于《交叉小徑的花園》的解讀，是整個(gè)西方文化對(duì)于中國的理解。艾伯特一步步引導(dǎo)著俞琛去理解祖父的意圖，向他解釋為什么俞琛祖父深諳創(chuàng)作的秘密，俞琛變成了被動(dòng)的傾聽者。在這里，中國文化的秘密似乎只有像阿爾伯特這樣的漢學(xué)家才能破解，象征中國傳統(tǒng)的符號(hào)也在阿爾伯特的家里出現(xiàn)。顯然，中國的文明與傳統(tǒng)需要他者的展示才能獲得長生，中國處在文化邊緣的地位。傳統(tǒng)的世界體系認(rèn)為，國際秩序是按照勞動(dòng)分工來劃分的，所以第一世界和第三世界分別處在了中心位置和邊緣地位。20 世紀(jì)進(jìn)入了全球化發(fā)展時(shí)期，這時(shí)的發(fā)展中國家面臨著兩難境地: 參與全球化還是把固步自封， 博爾赫斯看得很透徹，只有參與全球化才能實(shí)現(xiàn)自我認(rèn)同。

博爾赫斯是拉美作家，他所處的阿根廷在當(dāng)時(shí)也處于以西方中心主義為代表的世界的邊緣，博爾赫斯是一個(gè)智者，他選擇了世界性的寫作。他筆下的中國故事遮蔽了某些歷史的實(shí)質(zhì)，歷史事件成了脫離情境的素材，但這種虛構(gòu)卻實(shí)實(shí)在在地是出于現(xiàn)實(shí)的需要。他是一個(gè)有著第三世界背景的作家，他想擺脫西方模式為自己說話，主流的強(qiáng)大一定會(huì)湮沒他的聲音，他只能選擇處于中心地位的西方文化策略來緩解中心文化的唯一性，目的是反邊緣化。一方面中華文化中自由無為的觀念與西方嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹刃蚝瓦壿嬓纬苫パa(bǔ)；另一方面，中國與阿根廷都屬于殖民地，他通過小說道出阿根廷以至整個(gè)第三世界國家正在全球化的情形下面臨失去自我的窘境，為了實(shí)現(xiàn)“自我”的文化認(rèn)同，還有什么方法比塑造中國形象更能表現(xiàn)“自我”呢。

綜上，博爾赫斯是希望中國能積極參與到國際對(duì)話之中代表整個(gè)第三世界國家發(fā)言。我們處在全球化的階段，認(rèn)同自我，建立自信，在經(jīng)濟(jì)上和文化上與國際接軌，借鑒西方的發(fā)展，建立適合自己的發(fā)展模式，這樣才能避免進(jìn)一步被邊緣化。

[1]周寧.異想天開——西洋鏡里看中國[M].南京：南京大學(xué)出版社，2007：121—122.

[2][4]史景遷.文化類同與文化利用[M].北京：北京大學(xué)出版社，1990：145,167.

[3]巴爾加斯·略薩.博爾赫斯的虛構(gòu)[J].世界文學(xué)，1997（3）:158.

[5]孟華.比較文學(xué)形象學(xué)[M].北京：北京大學(xué)出版社.2001：262.

[6]黃燦然.博爾赫斯遺作新譯[J].天涯，1996（9）.

[7]張德明.流散群族的身份建構(gòu)——當(dāng)代加勒比英語文學(xué)研究[M].杭州：浙江大學(xué)出版社2007：42.

2019—02—02

邊萌萌（1996— )，女，漢族，湖北宜昌人，東北師范大學(xué)文學(xué)院在讀研究生，研究方向：比較文學(xué)與世界文學(xué)。

I106

A

1673-4564（2019）02-0021-04