何書彬

每年高考成績放榜，總讓我想起之前探訪過的仙霞路。仙霞路，即仙霞古道，因翻越仙霞嶺而得名。南端起點(diǎn)在浦城南浦溪碼頭，北端終點(diǎn)在江山清湖碼頭，連通閩江、錢塘江兩大水系。在兩宋時(shí)期，尤其是南宋，這條路是出入福建的要道，也是一條福建士子進(jìn)京趕考的——“學(xué)霸”之路。

美國漢學(xué)家賈志揚(yáng)統(tǒng)計(jì)，兩宋進(jìn)士共28933名，其中福建路（今福建）的進(jìn)士為7144名，約占全國24.7%，遠(yuǎn)超排名第二的浙東路（今浙江大部）的4858名，以及排名第三的江南西路（今江西）的3861名。

當(dāng)上這個(gè)“學(xué)霸”的難度有多大？一般情況下，殿試三年舉行一次，每次在全國范圍內(nèi)錄取進(jìn)士300人，平均到每一年，全國只有100人。如果和今日相比，那就相當(dāng)于在清華、北大每年一共招收100人的情況下考上。

福建“學(xué)霸”當(dāng)時(shí)為什么這么牛？

【“福建多秀才”】

2017年立冬的第二天，我到了仙霞古道上的漁梁村，這是因“閩北第一驛”漁梁驛而形成的一個(gè)村落。村后山溪，水瘦石出，幾只白鵝正踩著卵石過河，其中一只扭過頭來，看了一眼我這個(gè)遠(yuǎn)方來客。

很多年前，也是在這樣一個(gè)初冬時(shí)分，陸游聽著這溪聲醉去，并在醒來后做《宿漁梁五鼓起行有感》二首以自嘲：“百憂忽墮新衰境，一笑難尋舊酒徒。投宿漁梁溪繞屋，五更聽雨擁篝爐?！?/p>

由于地處閩道要沖，自宋至清，宿漁梁驛并在此賦詩者特別多，除陸游外，還有蔡襄、黃公度、劉克莊、徐霞客、袁枚、趙翼以及林則徐等，以至于現(xiàn)今漁梁村特意在村口做了一個(gè)詩詞廣場，廣場邊的墻壁上滿是歷代詩詞。我一首首看過去，發(fā)現(xiàn)一首作者為朱松的詩：“人生各有役，不暇捧一尊。風(fēng)蒲掛南浦，念欲東南奔。對床定何夕，青燈照晤言。懸知吟詩處，千尺銀河翻?！?/p>

1118年（政和八年），朱松得授政和尉，后又調(diào)任尤溪尉，自此攜家?guī)Э诙ň痈＝āＫ跉v史上并不知名，不過，其子的長成卻帶來了一個(gè)歷史性文化現(xiàn)象的出現(xiàn)。他的兒子名叫朱熹，是“閩學(xué)”的創(chuàng)始人，也是理學(xué)的集大成者。學(xué)風(fēng)所及，對于福建乃至整個(gè)華夏文化圈都產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響。

就“學(xué)霸”現(xiàn)象而言，在朱熹之前，“福建多秀才”已是宋人共識，在朱熹之后，福建“學(xué)霸”更是一舉進(jìn)入高光時(shí)代。1251年（淳祐十一年），《端隱吟稿》一書序言指出：福建舉子“負(fù)笈來試于京者，常半天下，家有庠序之教，人被詩書之澤，而仕于朝為天子侍從親近之臣，出牧大藩持節(jié)居方面者亦常半。而今世之言衣冠文物之盛，必稱七閩”。換成今天的話來說，當(dāng)時(shí)的福建特別重視教育，處處有名校，處處有“學(xué)霸”。不僅是在考場里看去，啊，那么多福建人、福建人、福建人……那些出任朝廷重臣、封疆大吏者，也有很多的福建人、福建人、福建人……

僅在兩宋出任宰相的福建人即多達(dá)51人。那時(shí)，當(dāng)人們說起各地文化高低，一致認(rèn)為，福建是華夏第一。這種情形在北宋時(shí)已經(jīng)形成。北宋太平老人《袖中錦·天下第一》羅列了當(dāng)時(shí)國內(nèi)各地的工藝及著名產(chǎn)品后，隨即將“福建出秀才”這個(gè)社會現(xiàn)象也列為“天下第一”。

【后起之秀】

在此之前，福建曾長期受到中原鄙夷。秦漢以前，福建被認(rèn)為根本不屬于“中國”，即不屬于華夏文化圈。比如，當(dāng)漢武帝想要派兵入閩時(shí)，淮南王劉安勸阻：“（閩）越，方外之地……不居之地，不牧之民，不足以煩中國也?！敝帘彼纬?、中期，中原對福建的鄙夷心理依然根深蒂固。比如，司馬光（山西夏縣人）討厭王安石，明明王安石是江西人，但他卻批評王安石“心術(shù)似福州”。但也是自北宋中期起，“福建學(xué)霸”成了一個(gè)引人注目的現(xiàn)象，司馬光等人不得不正視這一事實(shí)。宋真宗時(shí)，第一個(gè)閩籍狀元誕生，而后閩籍狀元、進(jìn)士越來越多。隨著“福建學(xué)霸”在京城及各地有了越來越多的話語權(quán)，中原對福建的心理也逐漸變化，開始稱贊、羨慕福建。

“學(xué)霸省”當(dāng)然不是一天煉成的。作為后起之秀，福建經(jīng)歷了長期的積累。西晉末年的“衣冠南渡”，帶來了中原漢人第一次入閩高峰，也帶來了福建開發(fā)的第一次高峰。唐末五代，中原戰(zhàn)亂帶來了中原漢人的第二次入閩高峰。這一次，福建一躍成為一個(gè)經(jīng)濟(jì)、文化高地。

在閩南，得益于宋代對海洋貿(mào)易管制的放松，以及眾多設(shè)市舶、獎勵蕃商、設(shè)蕃坊等鼓勵做法，泉州港發(fā)展為“世界的十字路口”。浙江龍泉窯和景德鎮(zhèn)的瓷器，蘇杭的色緞，明州（寧波）的草席，溫州的漆器，甚至遠(yuǎn)在四川的草穹，云南的葉金……都通過陸路或海路匯集到泉州，然后裝船，趁著季風(fēng)飄洋過海。

為了滿足海外市場的龐大需要，德化還發(fā)明了雞籠窯（圓拱形大窯爐），原因竟來自于“催訂單”——1094年，德化窯工經(jīng)歷了苦惱又興奮的一年，因?yàn)榇藭r(shí)海外市場對中國瓷器需求量大增，而德化的瓷窯均是小窯，為保證貨物及時(shí)趁著季風(fēng)出海，雞籠窯這個(gè)呼應(yīng)市場需求的技術(shù)升級就這樣適時(shí)出現(xiàn)了。

如今幾乎默不吭聲的閩北，在宋代可是一個(gè)大放異彩之地。北苑貢茶產(chǎn)于建甌，分茶（又稱“水丹青”，指用沸水沖茶，使茶乳變化出圖形或字跡）之法，風(fēng)行全國；建盞，也在建甌一帶生產(chǎn)，傳至日本則為國寶；建陽與臨安（今杭州）、成都并列為全國三大出版中心，而且在三大出版中心里，建陽的刻板、印刷數(shù)量均居首位。

【滿省皆是弦誦聲】

“閩學(xué)”的出現(xiàn)更使宋代福建成為了一個(gè)幾乎全民讀書的地方。這在古代極為罕見。今日武夷山市五夫鎮(zhèn)是一個(gè)貌不驚人的小鎮(zhèn)，但在宋代，它堪稱全國性的文化中心，它是朱子理學(xué)的誕生之地。

朱熹故居紫陽樓遺址就在鎮(zhèn)外的一條小河邊上。在他之前，五夫里即是一個(gè)名儒聚集之地。朱熹之父朱松的好友劉子羽既是名儒，也是抗金名將，他所在的劉氏家族在唐末避亂至此，為當(dāng)時(shí)的閩北望族。

14歲時(shí)，朱熹秉承其父遺命遷居五夫里投靠劉子羽，并拜劉勉之、胡憲以及劉子羽的弟弟劉子翚為師。劉勉之、胡憲、劉子翚三人皆為名儒，在當(dāng)時(shí)創(chuàng)造了“劉胡學(xué)派”。后來，當(dāng)朱熹成為一代儒宗，后人又將他們合稱為朱熹的“五夫三先生”。此外，胡憲所在的五夫里胡氏家族，在宋代還有胡安國、胡寅、胡寧、胡宏等，亦均為名儒，與胡憲合稱為“胡氏五賢”。

對朱熹及其構(gòu)筑的理學(xué)體系，史家錢穆曾評點(diǎn)：“在中國歷史上，前古有孔子，近古有朱子，此兩人，皆在中國學(xué)術(shù)思想史及中國文化史上發(fā)出莫大聲光，留下莫大影響。曠觀全史，恐無第三人堪比?！睋Q言之，在錢穆看來，那時(shí)的五夫里堪比先秦之曲阜。只不過，在后來，比起曲阜，五夫里更像是一個(gè)文化史上的“失蹤者”。

兩宋時(shí)的五夫里還孕育了另外一個(gè)罕見的天才人物，即詞人柳永。柳氏先祖自河?xùn)|（今山西）遷來閩北，定居在五夫里金鵝峰下。有宋一代，在將慢詞推向民間這方面，柳永的影響力無人能及，即所謂“凡有井水飲處，即能歌柳詞”。

很有趣，宋代文化的兩個(gè)高峰——儒學(xué)及詞學(xué)的高峰，均由閩人締造。而且，兩人還是一個(gè)鎮(zhèn)上的。柳永其實(shí)也是一個(gè)“學(xué)霸”，他一邊寫著“今宵酒醒何處？楊柳岸，曉風(fēng)殘?jiān)隆?，以“奉旨填詞”之名游戲人間，一邊登上進(jìn)士榜。1034年（景祐元年），柳永舉進(jìn)士第，同榜的還有他的二哥柳三接，而他的大哥柳三復(fù)此前早已舉進(jìn)士第。柳永的兒子柳涚、侄兒柳淇也都是進(jìn)士——妥妥的“學(xué)霸之家”。

隨著“閩學(xué)”廣為傳播，福建更上一層樓。朱子一生喜好講學(xué)，他的弟子以及諸多再傳弟子，也都在各地極力鼓勵讀書風(fēng)氣。雖然朱子所主張的讀書目的在于修身，而非當(dāng)“學(xué)霸”，但這在客觀上使得當(dāng)時(shí)福建的讀書風(fēng)氣更濃，也因此自然地產(chǎn)生了更多“學(xué)霸”。

當(dāng)時(shí)，延平一帶，“家樂教子，五步一塾，十步一庠，朝誦暮弦，洋洋盈耳”。邵武一帶，“頗好儒，所至村落，皆聚徒教授”。永福一帶，“家盡弦誦，人識律令，非獨(dú)士為然，工農(nóng)商各教子讀書，雖牧兒馌婦亦能口誦古人語言”……滿省都是弦誦聲。

史家陳寅恪曾說：“華夏民族之文化，歷數(shù)千載之演進(jìn)，造極于趙宋之世。后漸衰微，終必復(fù)振?！?/p>

那是一個(gè)今天只能想象的高光時(shí)代，在那個(gè)時(shí)代里，福建為“天下第一”。

（作者系文史學(xué)者）