李開(kāi)周

林語(yǔ)堂《蘇東坡傳》寫(xiě)道：

蘇東坡父子二月抵達(dá)京師，他們?cè)趦x秋門(mén)附近買(mǎi)了一棟花園住宅，占地半英畝左右，遠(yuǎn)離熱鬧的街市。房子四周有高大的老槐樹(shù)和柳樹(shù)，樸實(shí)的氣氛很適合詩(shī)人一家。

這段話交待了月份，沒(méi)有交待年份。不過(guò)聯(lián)系《蘇東坡傳》的上下文可以看出來(lái)，林語(yǔ)堂寫(xiě)的是宋仁宗嘉祐五年（1060年）農(nóng)歷二月，蘇家父子守喪期滿，從四川返回開(kāi)封，在儀秋門(mén)附近買(mǎi)房定居。

蘇家父子為何要守喪？?jī)x秋門(mén)又是哪個(gè)地方？他們?yōu)樯稌?huì)在那里買(mǎi)房呢？請(qǐng)?jiān)试S我對(duì)故事背景稍作解釋。

在寺廟的浴室客房里備考

眾所周知，蘇家父子是四川眉山人。宋仁宗嘉祐元年（1056年），他們父子從四川眉山到河南開(kāi)封，準(zhǔn)備參加嘉祐二年（1057年）舉行的進(jìn)士考試。那一年，蘇洵48歲，蘇東坡（蘇軾）20歲，蘇轍18歲。

那時(shí)交通不便，為了不耽誤考試，遠(yuǎn)路的舉子往往會(huì)提前一年抵達(dá)京師，賃房定居，用剩下的時(shí)間溫習(xí)功課，以及尋找機(jī)會(huì)結(jié)交同道高人和朝中官員。考生很多，對(duì)住房的需求自然也多，開(kāi)封城房租大漲。為了節(jié)省房租，蘇家父子住進(jìn)了太平興國(guó)寺開(kāi)設(shè)的浴池客房里。

太平興國(guó)寺是北宋開(kāi)封的一座大寺（現(xiàn)已不存），閑房很多，長(zhǎng)年對(duì)外出租，還經(jīng)營(yíng)著一個(gè)很大的浴池，對(duì)外營(yíng)業(yè)。寺廟經(jīng)營(yíng)客房和浴池，現(xiàn)在聽(tīng)起來(lái)蠻奇怪的，其實(shí)在古代中國(guó)一點(diǎn)兒也不奇怪?！端疂G傳》里魯智深去五臺(tái)山出家，下山喝酒吃狗肉，就發(fā)現(xiàn)山下所有的店鋪都“關(guān)著寺里的本錢(qián)”，意思就是產(chǎn)權(quán)和本金歸寺廟所有?！段鲙洝防锎搡L鶯母女投親不著，也曾長(zhǎng)年在寺廟里租房。

且說(shuō)蘇家父子租住太平興國(guó)寺的浴池客房，白天可洗澡，晚上可住宿，雖說(shuō)嘈雜，終歸便利。在那里住了將近一年，他們每天溫書(shū)、交友，等待著來(lái)年春天的科舉考試。宋仁宗嘉祐二年正月，蘇東坡和蘇轍都順利通過(guò)了禮部考試，緊接著又順利通過(guò)了殿試，父親蘇洵卻落榜了。按照北宋的選官制度，新科進(jìn)士還要再參加一場(chǎng)公務(wù)員選拔考試，才能得到官職。但就在蘇東坡兄弟摩拳擦掌準(zhǔn)備再考的時(shí)候，噩耗傳到，他們的母親去世了。于是父子三人離開(kāi)京師，趕回老家治喪并守孝。

宋仁宗嘉祐四年（1059年）年底，守孝3年的蘇家父子再度奔向開(kāi)封，于次年二月抵達(dá)。關(guān)于這一點(diǎn)，林語(yǔ)堂準(zhǔn)確無(wú)誤。但是他們并沒(méi)有立即買(mǎi)房?！短K軾文集》第五十九卷載有嘉祐五年三月蘇東坡寫(xiě)給鄉(xiāng)黨楊濟(jì)甫的一封信：“為別忽已半歲，自離家至荊南，數(shù)次奉書(shū)，前月半已至京，見(jiàn)在西崗賃一宅，與子由居住。春喧，千萬(wàn)珍重。”意思是說(shuō)他與楊濟(jì)甫分別半年，二月中旬抵達(dá)開(kāi)封，在開(kāi)封西崗租了一所房子，與弟弟蘇轍住在一起。

宋朝進(jìn)士考試每三年舉行一次（恩科除外），公務(wù)員考試則年年都有。蘇東坡和蘇轍雙雙通過(guò)了。蘇洵不是進(jìn)士，只能彎道超車(chē)，向朝中大佬四處求情，希望通過(guò)舉薦獲得一官半職。嘉祐六年（1061年），蘇洵靠文壇領(lǐng)袖歐陽(yáng)修和元老重臣韓琦的舉薦，總算得到“文安縣主簿”的官銜，實(shí)際工作是“太常寺編撰禮書(shū)”（北宋前期官職分離，官是官，職是職，官銜僅僅用來(lái)確定級(jí)別和俸祿，與職位無(wú)關(guān)），即在文化機(jī)構(gòu)修訂禮儀準(zhǔn)則。蘇東坡被派往陜西，擔(dān)任“簽書(shū)鳳翔府節(jié)度判官?gòu)d公事”，簡(jiǎn)稱(chēng)“鳳翔簽判”，相當(dāng)于陜西省寶雞市的市長(zhǎng)助理。蘇轍則秉承“父母在，不遠(yuǎn)游”的儒家孝道精神，留在開(kāi)封陪伴蘇洵。

蘇軾（1037年～1101年），字子瞻，號(hào)鐵冠道人、東坡居士，世稱(chēng)蘇東坡，“唐宋八大家”之一，豪放派主要代表人物。（戴紅倩 / 繪）

不要銀子，要官銜

蘇東坡在陜西做官，從市長(zhǎng)助理（簽判）升任副市長(zhǎng)（通判）。宋英宗治平元年（1064年），蘇洵在開(kāi)封買(mǎi)了房?！短K軾詩(shī)集》第五卷收錄了蘇東坡在這一年寫(xiě)給蘇轍的11首詩(shī)，全是他們兄弟在來(lái)往書(shū)信中描寫(xiě)新購(gòu)住宅的唱和之作，詩(shī)后有小注：“南園在京師宜秋門(mén)內(nèi)，公在京所置業(yè)也，時(shí)子由奉宮師居其中。”說(shuō)明蘇洵購(gòu)買(mǎi)的那所房子被稱(chēng)為“南園”，位于開(kāi)封宜秋門(mén)內(nèi)，蘇轍陪蘇洵（“宮師”是對(duì)蘇洵的敬稱(chēng)）住在那里。

所有人都知道，蘇東坡和蘇轍是兄弟倆，但很少有人知道，他們是同父異母的兄弟倆。

林語(yǔ)堂寫(xiě)蘇東坡父子在開(kāi)封買(mǎi)房，時(shí)間和地點(diǎn)都有誤。第一，買(mǎi)房時(shí)間不是1060年，而是1064年;第二，房屋位置不是儀秋門(mén)，而是宜秋門(mén)。

查《宋會(huì)要輯稿·方域志》，宜秋門(mén)又叫“鄭門(mén)”，俗稱(chēng)“老鄭門(mén)”，是開(kāi)封內(nèi)城的西門(mén)，位于皇宮西南方向（所以蘇東坡稱(chēng)其為“南園”）。我和開(kāi)封文物工作隊(duì)的朋友實(shí)地踏勘過(guò)，該門(mén)位于今開(kāi)封包公湖碼頭西側(cè)兩公里處，所以蘇洵購(gòu)買(mǎi)的南園應(yīng)該就在包公湖碼頭西側(cè)。后來(lái)蘇東坡從陜西回開(kāi)封，也住進(jìn)南園，在《與楊濟(jì)甫第四簡(jiǎn)》中提到了這所房子：“舍弟差入貢院，更半月可出。都下春色已盛，但塊然獨(dú)處，無(wú)與為樂(lè)。所居廳前有小花圃，課童種菜，亦少有佳趣。傍宜秋門(mén)，皆高槐古柳?！闭磕线呌幸粋€(gè)小花園，可以種菜。房子旁邊是宜秋門(mén)，城墻下槐柳森森，頗為幽靜。

蘇洵買(mǎi)房時(shí)官位很小，俸祿微薄，而開(kāi)封人口稠密，房?jī)r(jià)奇高，他其實(shí)是拿不起房款的。好在當(dāng)時(shí)開(kāi)封有許多四川籍的高官，其中一位名叫范鎮(zhèn)，非常欣賞蘇東坡和蘇轍的才華，多次在經(jīng)濟(jì)上扶持蘇家，所以蘇洵厚著臉皮向范鎮(zhèn)借錢(qián)，才得以付清房款。

買(mǎi)房后第三年（1066年），蘇洵就死在了開(kāi)封，宋英宗賜給蘇東坡和蘇轍100兩銀子，讓兄弟二人安葬父親。但蘇東坡考慮到亡父畢生都在追求官位，死后倘若能得到一個(gè)稍微光鮮的官銜，九泉之下必定開(kāi)心。所以他辭掉了銀子，幫父親求得一個(gè)“光祿寺丞”的虛銜，用自己積攢的俸祿扶柩還鄉(xiāng)。那一年，他30歲，蘇轍28歲。

與人慷慨，與己清貧

現(xiàn)在我們一說(shuō)到蘇東坡，都會(huì)想到一個(gè)瀟灑風(fēng)流、幽默詼諧的大才子。除此之外，他還恪守儒家提倡的“孝悌”之道，對(duì)父親極其孝順，對(duì)兄弟極其友愛(ài)。他在陜西當(dāng)市長(zhǎng)助理時(shí)，俸祿也不高，還有妻兒要養(yǎng)活，每月領(lǐng)到俸祿，總是先拿出一部分寄給留在京城的父親和兄弟。他知道父親晚年信佛，特意花10萬(wàn)文為他購(gòu)買(mǎi)了唐朝畫(huà)家吳道子親筆畫(huà)的兩幅菩薩像。蘇洵死后，他又把這兩幅畫(huà)像捐給寺廟，讓和尚為亡父念經(jīng)超度。

所有人都知道，蘇東坡和蘇轍是兄弟倆，但很少有人知道，他們是同父異母的兄弟倆——蘇東坡是蘇洵正妻程氏生的，蘇轍是蘇洵小妾楊氏生的。但蘇東坡與這位異母弟弟友愛(ài)終生，他知道弟弟兒女太多（蘇轍生了3個(gè)兒子和至少6個(gè)女兒），負(fù)擔(dān)太重，所以把養(yǎng)家和接濟(jì)親族的重?fù)?dān)放在了自己身上，除了為他和蘇轍幼時(shí)的奶媽任氏養(yǎng)老送終，還撫養(yǎng)了大伯蘇瞻和侄孫蘇林留下的孤兒寡母。他的幾個(gè)得意門(mén)生，如黃庭堅(jiān)、晁補(bǔ)之、張耒（音同磊），以及李清照的父親李格非，經(jīng)濟(jì)上都不太寬裕，他也經(jīng)常出錢(qián)接濟(jì)他們。對(duì)于公益事業(yè)，他同樣是慷慨解囊，例如擔(dān)任杭州知府時(shí)，杭州暴發(fā)瘟疫，為了籌措醫(yī)藥，他用俸祿兌換黃金50兩，蓋了一座免費(fèi)發(fā)藥的安樂(lè)坊。

蘇東坡自己的小日子卻比較清貧。宋神宗元豐二年（1079年），他被貶黃州，一家老小在寺廟里借住，俸祿停發(fā)，度日艱難。元豐四年（1081年），黃州官員撥給他幾十畝耕地，讓他自種自吃。為了安頓家小，他在那片耕地上蓋房，居然籌不出建房費(fèi)用。《蘇軾文集》第六十卷有《答李寺丞第二簡(jiǎn)》：“蒙分輟清俸二千，輒請(qǐng)至年終或來(lái)春，即納上?！币馑际钦f(shuō)，向一個(gè)姓李的官員借了2000文，當(dāng)時(shí)還不起，承諾到年底或者第二年開(kāi)春還清。

宋神宗元豐七年（1084年），48歲的蘇東坡結(jié)束貶謫生活，決心離開(kāi)官場(chǎng)，去常州宜興太湖之畔買(mǎi)房安家。他手里只有幾萬(wàn)文，又向老鄉(xiāng)范鎮(zhèn)寫(xiě)信，請(qǐng)范鎮(zhèn)幫忙抵押掉父親在開(kāi)封買(mǎi)的那所南園，貸到80萬(wàn)文，在宜興買(mǎi)了房子。

那是蘇東坡一生中第一次買(mǎi)房，也是最后一次。