千年士心

當(dāng)下，打的是百姓生活出行的一道風(fēng)景，那么唐、宋年間，出現(xiàn)過像長(zhǎng)安、開封、杭州等人口高達(dá)幾十萬甚至上百萬的城市，那時(shí)的市民是如何出行的呢？他們是否如當(dāng)下一樣，招手就能攔到“的士”呢？

早在2000年前，“的士”就出現(xiàn)在了漢朝都城的大街小巷。

陜西省科技館曾舉辦過一場(chǎng)中國(guó)古代科技展，一架漢代的記里鼓車，讓觀者對(duì)古人的聰慧才智欽佩不已。

一旁的工作人員講解道：“這輛記里鼓車的原理，就是馬車的一個(gè)車輪每轉(zhuǎn)100圈，就是1千米，同時(shí)會(huì)帶動(dòng)車盤上的一個(gè)特制齒輪轉(zhuǎn)一圈。這個(gè)齒輪通過連線和兩個(gè)小人連接，齒輪每轉(zhuǎn)一圈，就會(huì)帶動(dòng)小人的手臂揮動(dòng)一下，小人的手里的鼓槌會(huì)跟著擊打車座上的小鼓一次?！?/p>

記里鼓車和現(xiàn)代的士車上計(jì)程器的功能是一樣的，它是古代利用齒輪轉(zhuǎn)動(dòng)來記載距離的自動(dòng)裝置。據(jù)工作人員介紹：“小人擊一次鼓，司機(jī)和乘客就知道車行1千米了，這也算是最早的計(jì)價(jià)器了。”

漢代“的士”跟現(xiàn)代的士不同的是：“古代人打的是馬車，現(xiàn)代人打的是汽車;古代計(jì)程車比較少，集中在大城市，而現(xiàn)代大小城市都有?！?/p>

到了唐代，道路發(fā)展達(dá)到極盛時(shí)期，極大地方便了百姓打的出行。

當(dāng)時(shí)的朱雀大街，是盛唐時(shí)期長(zhǎng)安城一條貫穿南北的重要大街。各條大街上車水馬龍，非常熱鬧。街道兩側(cè)多植樹，加上錯(cuò)落其間的清池溪水、眾多的園林、盛開的牡丹，使整個(gè)城市非常整齊美觀。

出了長(zhǎng)安城，向東南西北構(gòu)成了四通八達(dá)的陸路交通網(wǎng)，不僅通向全國(guó)各地，而且中外交通往來也比較頻繁。此外，洛陽、揚(yáng)州、泉州和廣州等城市，也相繼成為國(guó)內(nèi)外重要的交通中心。

唐代的道路發(fā)展，不僅使類似的“的士”大有用武之地，而且出現(xiàn)了“公交車”。當(dāng)時(shí)，這種公交車稱之為“油壁車”，一般由6～8匹馬作為動(dòng)力，車身做得很長(zhǎng)，上有車廂，廂壁有窗，方便市民出行。

到了南宋，京城臨安（今杭州）對(duì)這種油壁車有了新的改進(jìn)：窗有掛簾，裝飾華美;車廂內(nèi)鋪有綢緞褥墊，供乘客坐臥使用，很是講究。小的油壁車可供六人乘坐，大的可坐幾十人，既方便出行又可觀光游覽。這是最早的公交車，臨安在世界上也算是出現(xiàn)公交車最早的城市了。

宋代有個(gè)叫盧道隆的人，曾對(duì)漢代以來的“的士”做了很大的改進(jìn)，計(jì)程更加方便。

盡管宋代“的士”“公交”系統(tǒng)比較發(fā)達(dá)，但百姓似乎更喜歡“打轎”出行。為什么呢？畢竟轎子不顛簸，比起行駛在不平坦馬路上的“的士”“公交車”更平穩(wěn)，尤其是對(duì)于上了年紀(jì)的人，晚輩為表示孝敬，寧可多花錢也要打轎車，這在《清明上河圖》上隨處可見。

古時(shí)候打的也有講究，分單程與往返，計(jì)價(jià)方式當(dāng)然也不一樣，所以在打的時(shí)需要先講清楚價(jià)格。宋代魏泰在《東軒筆錄》記載：京城有位軍巡判官叫孫良孺，因家境貧寒曾得到太后的特別賑濟(jì)，自然是沒有私家車的。一次需去法場(chǎng)公干，孫良孺只好去租馬打的。在談價(jià)錢時(shí)，對(duì)方問他：“去哪？”孫良孺說：“去法場(chǎng)?！睂?duì)方問：“去了還回來嗎？”一時(shí)傳為笑談。

和現(xiàn)代一樣，古代的的士司機(jī)（馬夫）也存在職業(yè)道德問題。宋代首位狀元，時(shí)任開封府判官的許將，還因此吃過一次不小的虧。一次，他因涉及一起案件，被關(guān)了近一個(gè)月。在講清楚問題后，里面的人告訴他當(dāng)天可以回家，他馬上讓人通知家人準(zhǔn)備車馬在外面等候。但因?yàn)橐恍┘?xì)節(jié)問題還需要核實(shí)，他被放出來時(shí)已經(jīng)是二更天了，家里人以為他一時(shí)還出不來，就早早回府了。

許將體弱多病，他只好請(qǐng)一名巡卒替自己叫了一輛“的士”。剛好那會(huì)兒“夜禁”甚嚴(yán)，馬夫又不認(rèn)識(shí)他，為趕時(shí)間拼命趕路，一路顛簸中，不僅將許將從馬上顛了下來，傷得不輕，而且好不容易趕到家門口，卻發(fā)現(xiàn)大門緊閉。馬夫?yàn)榱撕伴T就問許將姓名，一問才知道他是著名的開封府判官。馬夫怕追究責(zé)任，嚇得逃之夭夭，扔下許將一人?？蓱z許將又傷又病，哪里有力氣喊門，只好在寒風(fēng)中苦等到天明。

（吳丹薦自《知識(shí)窗》）