我說(shuō)道:“爸爸,你走吧。”他往車外看了看說(shuō):“我買幾個(gè)橘子去。你就在此地,不要走動(dòng)?!?/p>
我看那邊月臺(tái)的柵欄外有幾個(gè)賣東西的等著顧客。走到那邊月臺(tái),須穿過(guò)鐵道,須跳下去又爬上去。
父親是一個(gè)胖子,走過(guò)去自然要費(fèi)事些。我本來(lái)要去的,他不肯,只好讓他去。
我看見(jiàn)他戴著黑布小帽,穿著黑布大馬褂,深青布棉袍,蹣跚地走到鐵道邊,慢慢探身下去,尚不大難??墒撬┻^(guò)鐵道,要爬上那邊月臺(tái),就不容易了。
他用兩手攀著上面,兩腳再向上縮;他肥胖的身子向左微傾,顯出努力的樣子。
這時(shí)我看見(jiàn)他的背影,我的淚很快地流下來(lái)了。我趕緊拭干了淚,怕他看見(jiàn),也怕別人看見(jiàn)。
———朱自清《背影》
我已經(jīng)老了,有一天,在一處公共場(chǎng)所的大廳里,有一個(gè)男人向我走來(lái)。他主動(dòng)介紹自己,他對(duì)我說(shuō):“我認(rèn)識(shí)你,永遠(yuǎn)記得你。那時(shí)候,你還很年輕,人人都說(shuō)你美,現(xiàn)在,我是特地來(lái)告訴你,對(duì)我來(lái)說(shuō),我覺(jué)得現(xiàn)在你比年輕的時(shí)候更美,那時(shí)你是年輕女人,與你那時(shí)的面貌相比,我更愛(ài)你現(xiàn)在備受摧殘的面容?!?/p>
———杜拉斯《情人》
周六晚上,又跟剛上高一的兒子因?yàn)樽鳂I(yè)吵了一架,冷靜下來(lái),我覺(jué)得可能逼得太緊了,就跟他道歉,各自睡去。第二天早晨,我出門(mén)去給他買早點(diǎn),油條、菜包、燒賣、米糕,都買了一點(diǎn),以備他選?;氐郊遥l(fā)現(xiàn)兒子居然也從超市剛回來(lái),他買了我剛好需要的耳機(jī)。東西都放到桌上時(shí),母子兩個(gè)相視而笑。(@吳聰靈)
我聞著自己睡衣上炒菜留下的油煙味,問(wèn):“我身上是不是一股菜味?聞著好惡心啊,我得去洗澡。”這時(shí)候從小床里輕輕傳來(lái)小人兒的聲音:“媽媽!”“嗯,怎么了?”“媽媽辛苦了!”有時(shí)候真的搞不懂,我到底為什么會(huì)生出這么溫柔的小孩。(@bluebird)
我爸爸媽媽年輕的時(shí)候,有一次吵架吵得非常厲害,到最后我爸爸怒道:“待不下去了!”就要摔門(mén)而去,我媽媽頓了一下,好像知道他要出去和狐朋狗友喝酒似的,就說(shuō):“那,那就少喝點(diǎn)吧。”我爸爸糾結(jié)半天,還是沒(méi)能踏出家門(mén)。(@毛毛妹妹)
去書(shū)店,走在前面的小哥哥拉開(kāi)門(mén)讓到一邊,讓我先進(jìn)去,他再進(jìn)去把門(mén)輕輕帶上。我與小哥哥素不相識(shí),這是來(lái)自陌生人的溫柔。(@波妞)
聽(tīng)朋友說(shuō)過(guò)一件事:晚上她和兩個(gè)陌生男人一同等電梯,老遠(yuǎn)就能聞到兩個(gè)男人滿身的酒味。不大一會(huì)兒,電梯到了,她進(jìn)去了,但兩個(gè)男人卻站著沒(méi)動(dòng)。她問(wèn):“你們不上來(lái)嗎?”男人說(shuō):“我倆喝了酒,怕嚇著你,我們等下一趟?!保ˊ小溫)