王惠
內(nèi)容摘要:《山雨欲來》是劍男以故鄉(xiāng)為背景創(chuàng)作的一首詩歌,描寫了村莊在被大雨沖刷之前晦暗、壓抑的景象,以及后來天空透出的些許光亮而讓人感到了一絲生機(jī)和希望。詩人在山雨欲來這樣一個(gè)生活常見場(chǎng)景中投射了自己的真實(shí)情感,通過詩歌形式的頓挫和詩歌內(nèi)涵的隱喻等手法,寄寓了自己在面對(duì)命運(yùn)的苦難時(shí)堅(jiān)忍沉穩(wěn)、不卑不亢的達(dá)觀態(tài)度。
關(guān)鍵詞:故鄉(xiāng) 詩歌形式 隱喻 命運(yùn) 堅(jiān)忍
隨著年齡增長和閱歷增加,很多人會(huì)在不經(jīng)意間回望來時(shí)路,對(duì)生命本身進(jìn)行深刻審視。他們往往會(huì)發(fā)現(xiàn),人生的苦樂變幻與自然界的定律何其相似,所有世事變遷,都能在自然界中得到完美印證。詩人有著敏銳的觀察力和獨(dú)特的感受力,對(duì)于凡此種種,往往能建立起具有美感的聯(lián)系,發(fā)現(xiàn)人生默然確立的諸多命題,然后給出自己的答案。
劍男的《山雨欲來》是他開始回望故鄉(xiāng)的標(biāo)志性作品,“幕阜山”地區(qū)不僅是其肉體生命的誕生地,更是其精神的歸屬地。在《山雨欲來》中我們不難發(fā)現(xiàn),詩人與村莊既對(duì)立又統(tǒng)一。詩人以旁觀者的身份目睹了山雨欲來前村莊的卑微無力,同時(shí)又為村莊賦予了生命活力,將人類社會(huì)才有的“壓迫”與“反抗”寄寓其中??梢哉f,山雨欲來前的村莊帶給讀者的壓迫感與微微希望都來自于詩人的生命感知,或者是,村莊就是詩人的化身。
一.頓挫壓抑的詩歌形式
讀完《山雨欲來》,會(huì)讓人產(chǎn)生一種無法言說的壓抑感,這跟詩歌形式的頓挫有很大關(guān)系。
首先,《山雨欲來》長句居多,讀來讓人氣息用盡,情緒低沉,詩人似乎刻意給讀者制造一種山雨欲來前的憋悶感。尤其是“接著又是哪里來的光暈輝映著它們的肩膀?”和“那些匍匐在它腳下的村莊卑微地”兩句,越是沒有停頓,讀者語速越是急促,憋悶感越強(qiáng),對(duì)詩歌的審美體驗(yàn)也就越深刻。
其次,詩人通過巧妙分行故意造成語意斷裂,進(jìn)而造成讀者情緒頓挫,加強(qiáng)了壓抑感。這在全詩中有兩處運(yùn)用。一處是“兩座山之間有什么/孤單地懸著?”本是完整的一句話,但詩人故意在此分行,除了造成憋悶感,還有兩種表達(dá)效果。“兩座山之間有什么”,到這里,一行戛然而止,兩座山之間到底有什么,詩人沒有交代。這就激發(fā)了讀者繼續(xù)尋找答案的興趣,以第一次語意斷裂激起讀者情緒波動(dòng)。后半句另起一行,“孤單地懸著?”將“孤單”置于此行最前,給讀者以強(qiáng)烈情感沖擊,也奠定了詩歌的情感基調(diào)。若與前半句連綴起來,“孤單”一詞位于句中,則弱化了其表達(dá)效果。第二處是“那些匍匐在它腳下的村莊卑微地/點(diǎn)起幽暗的燈火”。這里的分行又不同于前者,如果說前半句是極力描寫村莊在大山前的被動(dòng)、卑微,那么后半句“點(diǎn)起燈火”就是村莊的主動(dòng)行為,前后構(gòu)成轉(zhuǎn)折關(guān)系,正是這種自然界的“壓迫”與“反抗”構(gòu)成了詩歌的審美意境。
最后,詩歌韻腳對(duì)于詩歌情感表達(dá)也起著重要作用?!渡接暧麃怼非擅钸\(yùn)用了“細(xì)音”和“洪音”,以韻腳或響亮或輕細(xì)的差別,表現(xiàn)了村莊從被烏云壓迫到看到光亮的動(dòng)態(tài)過程。全詩韻腳可分為兩類,一類是“低”“氣”,押i韻,發(fā)音低沉,另一類是“膀”“亮”“莊”“樣”,押ang韻,發(fā)音響亮。兩類韻腳分別跟代表消沉和希望的兩類詞同時(shí)出現(xiàn)。如詩歌開頭,詩人從丘陵遠(yuǎn)觀村莊,看到山雨欲來,天色變暗,與大山相比顯得十分渺小的村莊籠罩著壓抑低沉的氛圍,村莊“點(diǎn)起幽暗的燈火,生命壓得多么低/像黃昏的寧靜壓住的,快喘不過氣”?!坝陌怠薄包S昏”“寧靜”,這些詞從詩歌內(nèi)容上渲染了大雨來前的晦暗、壓抑,而“低”“氣”兩個(gè)韻腳的使用,又從詩歌形式上加強(qiáng)了這種感受。但山雨并沒有很快到來,眼前景象又有了轉(zhuǎn)機(jī),天慢慢升高,并隱隱透出給人以希望的光亮,詩人以“黎明”這個(gè)象征著光明希望的詞來形容它,并以此為節(jié)點(diǎn),連用三個(gè)昂揚(yáng)韻,將詩歌情感基調(diào)推向積極樂觀,完成詩歌的情感轉(zhuǎn)向。但是,兩類韻腳并非割裂開來,如“膀”就用在了“低”和“氣”的前面。這種穿插使用實(shí)際上有著詩人的深層用意,這就要談到《山雨欲來》中的隱喻。
二.極具生命厚重感的隱喻
《山雨欲來》的所有意象其實(shí)都置于兩個(gè)隱喻的統(tǒng)攝之下。詩人將人的生命活力寄托于村莊,又將山雨這種自然力量引申為人生的苦難。因此,詩歌所展現(xiàn)的村莊與自然的博弈其實(shí)也是人與命運(yùn)博弈的投射,詩人情感的灌注使得生活中的常見場(chǎng)景具有了一種生命的厚重感。他審視村莊,同時(shí)也審視自己。明確了全詩的隱喻手法,便能夠理解每個(gè)意象背后的深刻含義。
如果說村莊是個(gè)體生命的代表,那么村莊周邊的環(huán)境,則可看作村莊的對(duì)立面,如將村莊裹挾其中的重重山巒,又如難以預(yù)測(cè)的風(fēng)霜雨雪。詩歌開頭點(diǎn)明了詩人所在——“我行走在丘陵”,詩人為何身處丘陵?是由城市返回故鄉(xiāng),還是告別村莊返回自己寄居的城市?我們不得而知,這些也不重要。我們只知道,詩人此刻是以一個(gè)旁觀者的身份重新審視村莊。此時(shí)的村莊也與平日有所不同。“兩座山之間有什么/孤單地懸著?”顯然,在山間“懸著”的正是村莊,多么讓人膽戰(zhàn)心驚,與形成壓迫之勢(shì)的大山相比,村莊除了沉默依附,別無生路。巨石環(huán)繞之下,生靈聚居的村莊何其弱小,詩人不得不承認(rèn)這個(gè)事實(shí)。正如人永遠(yuǎn)身處命運(yùn)漩渦,面對(duì)苦難,不可逃脫。山雨欲來,烏云密布,整個(gè)空間仿佛被壓縮,讓人深感壓抑沉悶。但天空并沒有太過“絕情”,“接著又是哪里來的光暈輝映著它們的肩膀?”這里,“它們的肩膀”顯然指大山高處,在村莊被晦暗籠罩后,高遠(yuǎn)的天空竟又透出一些“光暈”,讓人覺得情況還沒有那么糟糕。這也正如人生的實(shí)況——苦難的背后往往隱藏著一線生機(jī)。接下來,詩人繼續(xù)強(qiáng)調(diào)村莊與大山和天氣的強(qiáng)弱對(duì)比,村莊以“匍匐”姿態(tài)“卑微”地存在,正如遭受苦難的人們,放低平日的姿態(tài),沉默著。但村莊并非完全被動(dòng),無所作為,它“點(diǎn)起幽暗的燈火”?!盁艋稹弊屓寺?lián)想到“燈火家家市”“燈火闌珊處”,它是生命的象征,是希望的所在。村莊雖難以反抗自然的力量,但它已竭力做了它所能做的,沉默而堅(jiān)忍,等待即將到來的暴風(fēng)雨,它不會(huì)感到消極或慌張,因?yàn)樗里L(fēng)雨過后一切如常,日子還要繼續(xù)。詩人也順勢(shì)點(diǎn)題,“又像早前的一陣烏云,籠住人生慣有的灰暗”。此句非歷經(jīng)人生重重苦難不能說出,“灰暗”是“人生慣有的”,這里絕不是詩人“為賦新詞強(qiáng)說愁”,而是其真實(shí)深刻的人生體悟。而這也是村莊或詩人自己,選擇以不卑不亢來面對(duì)苦難的原因所在。
在壓抑的環(huán)境下,眼前景象開始轉(zhuǎn)變,詩歌情感也隨之上揚(yáng)?!暗迷谔煲崖?,透出如黎明的光亮”,“好在”讓人瞬間松了一口氣,在山雨欲來、勢(shì)不可擋的情況下,竟出人意料地出現(xiàn)了轉(zhuǎn)機(jī)。先前是隱隱約約的“光暈”,此時(shí)已是“如黎明的光亮”,多么讓人欣喜,在巨大的苦難面前,村莊的堅(jiān)忍終于等來了希望的光輝。接下來,詩人以兩個(gè)“第一次”將全詩主題升華,“這么多年,這是我第一次看見被孤寂壓低的村莊 / 我第一次看見它的屈辱,在被雨水/洗刷之前有著黎明的模樣”。這幾句中有一個(gè)矛盾,為什么詩人在村莊生活了“這么多年”,卻是“第一次看見”?這個(gè)矛盾所在,也正是詩歌本體和喻體之間連接的節(jié)點(diǎn),是自然風(fēng)雨與人生苦難轉(zhuǎn)換的按鈕,是詩歌主題的體現(xiàn)。詩人幼年生活于村莊時(shí),村莊和自然界的風(fēng)雨都是純粹的客觀存在,而當(dāng)詩人在城市打拼多年后重回故鄉(xiāng),眼前的一切已經(jīng)加入了詩人自己的主觀情感,故鄉(xiāng)處處有靈,詩人多年的人生體悟全都濃縮其中,因而他對(duì)客觀事物的態(tài)度也正是其人生觀的鮮明體現(xiàn)。當(dāng)他重新審視村莊,才猛然發(fā)現(xiàn),眼前的自然現(xiàn)象竟與人生的起伏出奇相似,人生總有難以預(yù)知的風(fēng)雨,無需恐懼和反抗,只要堅(jiān)強(qiáng)應(yīng)對(duì),光明與希望終會(huì)降臨。
三.個(gè)體對(duì)命運(yùn)的冷靜凝視
寫下這首詩時(shí),詩人已人到中年。自《山雨欲來》始,詩人開始以故鄉(xiāng)幕阜山為背景創(chuàng)作詩歌,他開始回溯,以飽含情感的筆觸描寫故鄉(xiāng)的人、物、事。在《山雨欲來》中,詩人除了將自己的人生體悟寄托于村莊抒發(fā)感慨,還對(duì)故鄉(xiāng)人們堅(jiān)忍、正直的品質(zhì)進(jìn)行了謳歌。除了《山雨欲來》,劍男的《殘局》與《宰牛的屠夫》亦屬此類作品——“但沒有了與生活較量的力氣/這雞肋般的日子,仍然得過下去”“牛沒有掙扎,也沒有喊叫/甚至蒙住雙眼的灰布上看不到一點(diǎn)淚痕”。劍男的詩歌總能以細(xì)節(jié)震撼讀者內(nèi)心,人到中年的他飽嘗生活艱辛,因而具有一顆敏感而溫情的心,故鄉(xiāng)人們貧窮的“苦”和他們恒久的堅(jiān)忍成為他詩歌的重要表現(xiàn)對(duì)象。幕阜山區(qū)人們的樸實(shí)、倔強(qiáng)、堅(jiān)強(qiáng)也深刻地影響了劍男的處世態(tài)度?!澳桓飞较盗小痹姼杓缺磉_(dá)了劍男對(duì)故鄉(xiāng)的極大關(guān)切與深切熱愛,更是人到中年的劍男對(duì)自己的開解,如今的他不再像青年那樣去猛烈回?fù)裘\(yùn),而是繼承了幕阜山區(qū)人們的品質(zhì)——不抵抗也不妥協(xié),對(duì)命運(yùn)冷靜凝視,守得云開見月明。
劍男用詩歌展現(xiàn)了生活的苦難本質(zhì),但他并不教人抱怨命運(yùn)不公,而是以堅(jiān)定的筆觸告訴每一個(gè)人:人生實(shí)苦,但請(qǐng)你足夠相信。
參考文獻(xiàn)
[1]劍男.劍男的詩[J].詩歌月刊,2016.
[2]魏天無.劍男:活著是一件美好的事情——評(píng)劍男的《山雨欲來》[J].文學(xué)教育,2016(10).
[3]胡蓉.山雨欲來前的微光——讀詩人劍男的《山雨欲來》[J].青年文學(xué)家,2017.
(作者單位:華中師范大學(xué)文學(xué)院)