武夷山
美國(guó)文學(xué)中,一般將小說分為犯罪、奇幻、愛情、科幻、西部、勵(lì)志、恐怖等門類,其中科幻小說類比較特殊,因?yàn)樗烊坏嘏c未來想象聯(lián)系在一起。正如設(shè)在美國(guó)亞利桑納州的“未來意識(shí)中心”的主任湯姆·隆巴多在世界未來學(xué)會(huì)2014年大會(huì)上的發(fā)言中所說的,“科幻是思考和想象未來的試驗(yàn)場(chǎng)”“科幻是關(guān)于未來的智庫”。愛因斯坦曾說,想象力比知識(shí)更重要。順著這個(gè)邏輯,我們可以開玩笑地說:科幻作品比科學(xué)論文還要重要,因?yàn)榭苹米屜胂罅Σ迳铣岚?,盡情翱翔,是一種不可或缺的特殊的文學(xué)門類。
進(jìn)入21世紀(jì)后,部分由于科技發(fā)展突飛猛進(jìn),世界的不確定性與風(fēng)險(xiǎn)不斷增大,人們對(duì)未來的擔(dān)憂也在加深。因此,科幻作品愈發(fā)受到歡迎。讀者們希望借助科幻作家的豐富想象化解一部分憂思,也為解決人類面臨的共性挑戰(zhàn)尋求一些思路。美國(guó)未來學(xué)家、戰(zhàn)略預(yù)見咨詢專家、科幻小說家瑪?shù)铝铡ぐ⑹脖扰空f過:“作為人,我們不喜歡變革,而科幻作品是討論變革的少數(shù)渠道之一。”閱讀科幻作品的過程仿佛是應(yīng)對(duì)未來必將出現(xiàn)的巨大變革的心理演練過程,于是,讀者對(duì)變革的適應(yīng)性有望增強(qiáng)。這是怎么實(shí)現(xiàn)的呢?英國(guó)著名詩人和評(píng)論家塞繆爾·泰勒·柯勒律治早就指出,人們?cè)陂喿x科幻類或含有超現(xiàn)實(shí)元素的其他虛構(gòu)作品時(shí),只有自愿地放棄對(duì)作品中超現(xiàn)實(shí)內(nèi)容的懷疑(suspension of disbelief,字面意思是“將懷疑懸置起來”),才可能理解與享受作品。這類作品讀得多了,“懸置懷疑”就慢慢成了習(xí)慣。美國(guó)科幻作家布魯斯·斯特林于2005年提出來“設(shè)計(jì)幻想”(design fiction)的概念,為的是利用幻想來啟發(fā)面向未來的技術(shù)產(chǎn)品設(shè)計(jì)。他認(rèn)為,設(shè)計(jì)幻想能夠通過對(duì)敘事原型之有意識(shí)的利用,使人們放棄對(duì)變革的懷疑。
本期《世界科學(xué)》翻譯發(fā)表了8篇原載于美國(guó)《連線》雜志的關(guān)于工作之未來的科幻作品?!稛o需信任》的作者是美籍華裔科幻作家劉宇昆(1976—),他為中國(guó)科幻作品走出國(guó)門做出了難以估量的巨大貢獻(xiàn)。他翻譯的中國(guó)科幻作家陳楸帆、夏笳和馬伯庸的作品已經(jīng)在國(guó)外發(fā)表。2015年,他翻譯的劉慈欣的《三體》獲得世界科幻協(xié)會(huì)2015年度雨果獎(jiǎng)“最佳長(zhǎng)篇小說” 。2016年,他翻譯并推薦的郝景芳的《北京折疊》再獲雨果獎(jiǎng)?!墩嬲呐ⅰ返淖髡邉邴悺づ砟幔?986—)是英國(guó)專欄作家?!栋参縿返淖髡哂纬瘎P(1976—)是出生于臺(tái)灣的美國(guó)科幻作家?!掇r(nóng)場(chǎng)》的作者查莉·簡(jiǎn)·安德斯是美國(guó)作家,曾在香港生活過?!兜谌辍返淖髡吣蒈纭ば枺?955—)是美國(guó)黑人女作家?!斗逐^》的作者尤金·林是紐約一家中學(xué)的圖書館員?!蹲畲罅鞒隽俊返淖髡邅啴?dāng)·羅杰斯是《連線》雜志的副總編,看來,該雜志在遴選作品時(shí)是“舉賢不避親”的?!稄?qiáng)制使命》的作者瑪莎·威爾斯(1964—)是美國(guó)作家。這8位作者,4男4女;包括了白人、黑人和亞裔;他們的出生年份分布在50年代至80年代的廣泛區(qū)間??傊髡叩男詣e結(jié)構(gòu)、種族結(jié)構(gòu)和年齡結(jié)構(gòu)都相當(dāng)合理。
日本著名決策研究學(xué)者戶田正直(1924—2006)于1982年在麻省理工學(xué)院出版社出版了一本書,名為《人、機(jī)器人與社會(huì):模型與猜想》(Man,Robert,and Society: Models and Speculations),其中有一章的標(biāo)題是“時(shí)間概念的邊界”。戶田正直在這一章中寫道:“科幻小說的想象力若是太貧弱,則了無意趣;若是太大膽,則沒有幾個(gè)讀者跟得上。所以說,好的想象,必處在直覺可接受的邊界地帶。于是,科幻小說成為我們很有價(jià)值的研究源?!北酒诘倪@8部作品屬于想象力“太貧弱”,還是“太大膽”,還是“處在直覺可接受的邊界地帶”?就由本刊讀者評(píng)判吧。