吳道子,陽(yáng)翟(今河南禹縣)人,其生卒年雖已不詳,但主要?jiǎng)?chuàng)作活動(dòng)在玄宗年間(公元712—756年)卻無(wú)疑問(wèn),而卒年已在公元758年以后。他少小孤貧,曾在洛陽(yáng)從張旭、賀知章學(xué)書法,沒有取得什么成就,轉(zhuǎn)而學(xué)畫,卻深得其妙,年紀(jì)輕輕,已自成一家。他也曾做過(guò)小吏,未知何故,又去“浪跡東洛”,被玄宗皇帝召入宮廷,給他改名道玄,封他當(dāng)文藝類的閑官,但出于偏私,又命他沒有詔旨不得作畫。
吳道子天性豪放不羈,一生浪漫多彩。唐人尚俠,因此,他也很有些游俠習(xí)氣?;矢F與他同時(shí),繪畫鬼神及雕刻極其生動(dòng),吳道子覺得此人的技藝已構(gòu)成對(duì)自己的威脅,就找人殺了皇甫軫。唐人敘說(shuō)的一則故事十分神奇:吳道子去訪和尚,要茶喝,和尚對(duì)他不夠尊敬,他就在墻上畫了頭驢。某夜,僧房的家具都被毀壞,糟蹋得不成樣子,和尚知道是吳道子畫的驢折騰的,只好恭恭敬敬地把吳請(qǐng)到寺院央求,他才把那驢除掉。
吳道子嗜酒,作畫之前,先要痛飲。會(huì)覺和尚宅院落成,占地十多畝,想請(qǐng)吳道子畫畫,就把百石酒排放在廊廡之下引吳來(lái)看,對(duì)他說(shuō):“您要是給我畫畫,這些酒就全歸您了?!眳且豢?,這么多酒,便高高興興地答應(yīng)下來(lái)。
酒能令人血脈憤張、豪情勃興,但能令吳道子亢奮的還有舞劍。將軍裴曼死了母親,想請(qǐng)吳畫鬼神以祈冥福,送去財(cái)物,吳辭謝,說(shuō):“早就聽說(shuō)您善舞劍,請(qǐng)您舞一曲,就足夠當(dāng)報(bào)酬了,劍舞的壯氣,能助我作畫。”裴痛痛快快舞了一曲,看罷,吳道子奮筆如飛,須臾即成,精妙無(wú)比,似得神助,還親筆填上顏色。那天,觀看的人很多,大書法家張旭也寫了一壁字,觀眾都稱幸運(yùn),說(shuō):“一天之內(nèi),竟能看到劍、書、畫三絕?!?/p>
吳道子行筆磊落雄放,作畫快捷是有名的。玄宗皇帝思念嘉陵江山水,便令吳道子前往寫生?;鼐┖?,皇帝問(wèn)起,他說(shuō):“我沒起畫稿,一切都記在心里了。”命他在大同殿圖畫,結(jié)果,他一天就畫完了嘉陵江三百里山水?;实劭春蠛苜潎@,認(rèn)為確實(shí)畫出了嘉陵江的精妙。
吳道子作畫快捷除去天分離、繪藝精之外,原因至少還有兩個(gè),一是他筆下簡(jiǎn)練,二是他常常儀以墨線勾勒。張彥遠(yuǎn)說(shuō)他畫人物,“筆才一二,像已應(yīng)焉,離披點(diǎn)畫,時(shí)見缺落,此雖筆不周而意周也”,不同于顧愷之等的“筆跡周密”而被稱為“疏體”。
吳道子有不少白描的作品,需設(shè)色的,自己也常是勾過(guò)線后,“落筆便去”,自有學(xué)生翟琰、張藏等及畫工代勞,此外還常有“未了”之作。若似為裴曼作畫那樣,畫成之后“親為設(shè)色”,至少在吳成大名之后是很特殊的,故畫史要特別標(biāo)出。吳畫若設(shè)色,多是很淺淡的,故宋代的“輕拂丹青”,謂之吳裝,而設(shè)色濃重的吳畫,則“多是后人裝飾”。
吳道子的繪畫技藝極其高超,他畫兵器、建筑,并不用界筆直尺,總是一揮而就。筆下的人物“虬須云鬢,數(shù)尺飛動(dòng),毛根出肉,力健有余”。唐人認(rèn)為,吳畫與眾不同,可能是有秘而不宣的口訣。吳道子與眾不同的還有,他創(chuàng)作大幅作品有時(shí)從手臂起筆,有時(shí)自腳足開始,而形象“巨壯詭怪,膚脈連結(jié)”,勝過(guò)蕭梁時(shí)的人物畫大師張僧繇。最激動(dòng)人心的是他畫道釋人物身被的圓光,無(wú)須借助工具,揮掃如風(fēng),一筆而成。他作壁畫,觀眾如堵,每到此時(shí),就“喧呼之聲,驚動(dòng)坊邑”。具有科學(xué)頭腦的沈括卻認(rèn)為:“此無(wú)足奇,道子之妙不在于此,徒驚俗眼耳?!眾W妙在于,畫家以臂膀倚住墻壁,執(zhí)筆的手臂伸直,畫出的圓就會(huì)自然渾圓。至于線條的粗細(xì)均勻,沈括也指出竅門:用一只手指頂上墻面,就自然均勻。沈括的說(shuō)法太過(guò)頂真,將揮毫作畫視作用圓規(guī)制圖太沒意味。
盡管于畫無(wú)所不精,但吳道子的創(chuàng)作題材仍是以道釋、人物為主,他筆下的形象詭奇勁健、洗練傳神,形態(tài)各異、絕不雷同,有極強(qiáng)的藝術(shù)感染力。佛教也講地獄,那是罪惡眾生往生之地,肆意捕殺便難免地獄之厄。吳道子畫出的地獄變相悲慘恐怖,屠戶漁夫見而懼罪,致使“兩京屠沽,魚肉不售”。
從蕭梁時(shí)代的人物畫大師張僧繇那里,吳道子吸收了較多的營(yíng)養(yǎng),而后又創(chuàng)造出被宋人概括為“吳帶當(dāng)風(fēng)”的“吳家樣”?!皡菐М?dāng)風(fēng)”指的是衣服飄舉?!皡羌覙印币怀?,效之者眾,當(dāng)時(shí)的名家楊庭光即“頗有似吳生處”,人物畫大家盧楞伽則是吳的弟子,“畫跡似吳”。直到五代、北宋,幾乎所有的著名道釋人物畫家都奉吳為楷模,吳道子也被后人尊為“畫圣”。
吳道子的創(chuàng)作精力旺盛之極,到宋代,皇家還藏有吳畫九十余幅,而吳用力更勤的是壁畫,僅兩京寺觀中便有三百余壁。公元845年,唐武宗廢佛法,大肆毀壞佛教寺院,故吳的佛寺壁畫也被毀壞殆盡。如今,吳道子的真跡已無(wú)留存,但“吳家樣”影響深遠(yuǎn),從盛唐到宋代各類畫跡的共同處,仍能體會(huì)“吳家樣”的風(fēng)范。
編輯/豆角