彭 妤

（隨筆）

2019年的十月，天地都是紅色的。作為稅務(wù)人員，我在紅旗的海洋里兩次觀影《我和我的祖國》，數(shù)次淚目。

電影中令我最動(dòng)情的章節(jié)當(dāng)屬《回歸》，其中，王洛勇飾演外交家安文彬。就是這個(gè)安文彬，在香港回歸的談判桌上，為了五星紅旗一秒不差地升起，和英方盯住“2秒”談判了整整16輪之久。1997年7月1日0點(diǎn)0分0秒在香港升起中國國旗，他的“底線”就是全中國人的“底線”。這位資深外交官的英語水平可謂了得，但他堅(jiān)定地用中國話堅(jiān)持：“154年的血脈分離，中國人不想再多等待一秒！”

外交家安文彬的故事，關(guān)乎民族，關(guān)乎外交，關(guān)乎尊嚴(yán)，關(guān)乎自信。他的故事讓我想起了幾個(gè)其他關(guān)于母語的“中國故事”。

第一個(gè)故事是讀來的。說的是梅益先生。梅先生80多歲時(shí)仍在工作。有一次，他會(huì)見俄國訪華專家，借助剛出校門的中國小翻譯與客人談笑風(fēng)生，談中俄語言，談兩國風(fēng)俗，談人情世事。小翻譯的俄語很好，流暢且純正。梅先生與客人談得很盡興。臨分別時(shí)，客人說他兩次縱覽中國，言語中有些自傲了。梅先生很客氣地應(yīng)和，末了，淡淡地說一句：我曾十多次去過貴國。梅先生從“您好”到“再見”一直用中文，包括最后那淡淡一句。對了，忘了介紹梅先生——梅益，著名翻譯家，《鋼鐵是怎樣煉成的》譯者，中國大百科全書總編。這是硬氣的母語。這種硬度，關(guān)乎國度，關(guān)乎骨頭。這是中國自立自強(qiáng)的語言。

第二個(gè)故事是看到的?！缎≌f選刊》藝術(shù)總監(jiān)鄒大力有一個(gè)叫做“生存狀態(tài)”的攝影作品系列曾引起轟動(dòng)。其中有一組名為《我，CHINA！我，中國！》的照片，給我留下了極深的印象。說的是延河邊的民間藝人劉愛國，當(dāng)過農(nóng)民，做過工人，下崗后靠賣唱獻(xiàn)藝謀生活。這個(gè)頭扎白手巾，身披花坎肩，腰系大紅綢的劉愛國，常常在北京城里為各國游客免費(fèi)表演。在北京城門樓子下敲響安塞腰鼓、喊起信天游的時(shí)候，滿身中國紅的劉愛國象極了“奧運(yùn)中國印”。他的表演每次都會(huì)吸引很多外國朋友的目光。這樣的時(shí)候，他會(huì)停下來，拍著胸脯對老外說：我，CHINA！我，中國！這是形體的母語，是舞動(dòng)的母語，也是開放的母語。這種形體，站似青松，跑如疾風(fēng)；這種舞動(dòng)，熱情奔放，豪氣萬丈；這種開放，海納百川，兼容并蓄。這是中國奔跑追夢的語言。

還有個(gè)故事是從朋友那里聽來的。早幾年，他遠(yuǎn)渡重洋，留學(xué)美國。有一次，國內(nèi)有個(gè)殘疾人藝術(shù)團(tuán)到美國訪問演出，他作為留學(xué)生代表參與服務(wù)工作。其間，有個(gè)聾啞姑娘讓他久久難忘。那是個(gè)舞蹈演員，雙耳完全失聰，卻能跳出與音樂完全合拍的舞姿來。她的錢包里有一枚小小的鍍金國徽，每次進(jìn)餐廳，她會(huì)走在同伴前面，拿出國徽來，用手指著，告訴領(lǐng)餐員她們要中國菜。每次謝幕，她都會(huì)舉起國徽，向觀眾席揮手。歸國前，她把國徽留給了我的朋友。此后，凡是有人問起我的朋友到底是來自韓國還是日本，他總會(huì)拿出這枚國徽，說，我來自這里。這是一種無聲的母語，但卻比任何聲音都入耳入心。

有人問過我：大國自信，是一種怎樣的氣場和氣質(zhì)？

我不知道怎樣完整地回答，但從今天起，有一個(gè)答案肯定在其中——“母語自信”里分明寫著“中國自信”！