郝潤華 章 蕾

唐肅宗至德二載(757)十月，唐軍順利打擊安史叛軍，長安、洛陽相繼收復，形勢可喜。此時，河北地區(qū)大部收復。乾元元年(758)春天，時任左拾遺的杜甫，揮筆寫下《洗兵馬》一詩。關于這首詩的創(chuàng)作時間與主題思想，學界前輩多有所考證闡發(fā)，但并無定論，筆者在前人成果基礎上對此詩的寫作本事與主旨略作發(fā)覆。

一、關于《洗兵馬》的創(chuàng)作時間與背景

詩歌的創(chuàng)作年代與主旨之間有著密切的聯(lián)系，創(chuàng)作背景一旦認定有誤，很容易誤解作者原本的寫作意圖。因此，在討論《洗兵馬》的主旨前，首先要考定該詩的創(chuàng)作時間與背景。

《洗兵馬》的創(chuàng)作年代自來有三種說法：一、作于至德二載(757)秋收京之后。二、作于乾元元年(758)春。三、作于乾元二年(759)春。古代注家大多持乾元二年說，包括黃鶴、朱鶴齡、浦起龍、仇兆鰲、楊倫等人。今人觀點則一分為二，蕭滌非、朱東潤、陳貽焮、廖仲安、張忠綱等人認為作于乾元二年春，時杜甫在洛陽；而詹瑛、徐樹儀、鄧魁英、聶石樵、莫礪鋒等人則認為作于乾元元年春，時杜甫在京師任左拾遺。

關于第一種說法，據(jù)《洗兵馬》詩中“成王功大心轉(zhuǎn)小”一句，即可定讞其說有誤。按，《舊唐書·肅宗本紀》卷十載：(至德三載)三月，“甲戌，元帥楚王俶改封成王?！崩顐m被封成王在至德三載三月，即乾元元年三月，依此，完全可排除作于至德二載收京后一說。

關于第三種說法，《舊唐書·肅宗本紀》載：“(乾元元年五月)庚寅，立成王俶為皇太子。”可見，乾元元年五月，李俶已被立為太子，而此詩如若作于乾元二年，則此時再稱其為“成王”便不合適。不過，蕭滌非在《杜甫詩選注》中指出，杜甫稱呼時人官爵有時與史事有異，如郭子儀由左仆射改任中書令，杜甫依舊稱其為仆射。然而，成王封皇太子一事，在當時屬天下皆知的大事，而且太子是國本，地位極其重要，杜甫不會不實寫。作于乾元二年之說，應該也靠不住。

詹瑛據(jù)史實與詩中內(nèi)容分析，此詩創(chuàng)作年代當為乾元元年三月以后，五月張鎬罷相以前。鄧魁英、聶石樵也表達了相同的意見：“至德二載九月和十月，唐軍先后收復長安和洛陽，詩作于第二年，即乾元元年，當在楚王李俶改封成王的三月和張鎬罷相的五月之間?！蹦Z鋒、童強等也持這一觀點。

綜合古今學者的考證研究，《洗兵馬》作于乾元元年(758)一說當較為可靠。究其創(chuàng)作背景，據(jù)《舊唐書》《新唐書》等記載，至德二載后半年至乾元元年三月間，大唐發(fā)生的主要事件如下：

至德二載，十月，廣平郡王俶與安慶緒戰(zhàn)于灃水，敗之。旋即復京師長安。又復東京洛陽。肅宗自靈武至長安，饗于太廟，哭三日。

十一月，回紇葉護自洛陽至長安，肅宗敕百官于長樂驛迎，并在宣政殿宴勞，葉護升殿，其余酋長列于階下，賜錦繡繒彩、金銀器皿。

十二月，玄宗自蜀郡至長安。肅宗大赦天下，賞封靈武元從、蜀郡扈從以及平叛大將等。

乾元元年，正月，玄宗御宣政殿授肅宗傳國受命寶符，冊號“光天文武大圣孝感皇帝”。又上上皇天帝冊號“圣皇天帝”。

三月，徙封李俶為成王，立淑妃張氏為皇后。

乾元元年春，杜甫在京任左拾遺之職，他為兩京順利收復而欣喜，同時，也看到了幾個月來國家發(fā)生的重大事情。這些事件在《洗兵馬》一詩中皆有反映。以上大致確定了此詩的時間與背景，再來分析一下此詩的創(chuàng)作主旨。

二、關于《洗兵馬》主旨的幾種主要說法

關于杜甫《洗兵馬》詩的創(chuàng)作主旨，歷來有不同說法。歸納起來不外有三種：即諷刺說、歌頌說、歌頌中有規(guī)諷說。具體內(nèi)容如下：

(一)諷刺說

持該說法者認為雖然當時形勢好轉(zhuǎn)，但國家依舊存在禍患，杜甫以憂國憂民心態(tài)作《洗兵馬》，批評肅宗不能恪守子道，在國家尚未安定之時不能任用賢臣，詩中表達了對國家前景的憂心。

南宋蔡夢弼認為，肅宗即位未久，“正宜刻勵，以父為鑒”，但其所作所為令人寒心，國家尚未真正太平，獻頌以諛肅宗者大有人在，現(xiàn)狀不容樂觀。因此杜甫發(fā)出“安得壯士”“洗甲兵而長不用”的感慨。

清初錢謙益在宋人基礎上明確提出《洗兵馬》旨在譏刺肅宗，“刺其不能盡子道，且不能信任父之賢臣，以致太平也”。認為《洗兵馬》似頌實諷，皮里陽秋，通篇充斥著對肅宗的譏諷之意，且末句“安得壯士挽天河，凈洗甲兵長不用”是杜甫發(fā)出的“太平之望邈矣”的哀嘆。

清人張溍十分贊同錢謙益的觀點，認為“此詩中藏多少事，諷刺不露，非牧齋解則終古茫然耳”。他在書中多引用錢謙益注解，亦感“雞鳴、問寢二語，含刺甚深”。

清末曾國藩認為《洗兵馬》雖不是“句句指摘”之作，但部分詩句明顯地諷刺了有虧子道的肅宗和驟貴的靈武諸臣，這些都是“詩旨之顯而易見者”。

主張“諷刺說”的以上各家，對錢謙益的觀點基本表示認同，雖然其中曾國藩、陳貽焮指出錢謙益解讀此詩有過失之處，但他們都認為杜甫此詩中當存譏諷之意。

(二)歌頌說

持該說者認為《洗兵馬》作于兩京收復后的大好形勢下，表達的是詩人對全面太平即將到來的喜悅之情，通篇皆是欣喜愿望之詞，全無譏諷之意。持論者主要有潘耒、浦起龍、袁枚等人。這些注家在提出個人觀點的同時，對錢謙益的說法進行了強烈的抨擊。

總之，持“歌頌說”的諸家，幾乎都對錢謙益的觀點有所駁斥，認為錢氏之病在刻意求深，穿鑿過甚。他們從杜甫“忠君”愛國的角度出發(fā)，以為《洗兵馬》的主旨是歌頌唐帝國的中興，是欣喜愿望之語，字里行間雖有抑揚之意，但作品中的情緒還是高昂的，決非“嗚呼痛哉”的絕望腔調(diào)。

(三)歌頌中有規(guī)諷說

清代還有部分注家雖承認《洗兵馬》中存在規(guī)諷的意味，但認為整首詩依舊意在歌頌，是一篇結合了批評情緒與欣喜情感的作品。這個觀點得到了當今大多數(shù)學者的認同，他們認為這首詩寓諷刺于頌禱之中，整首詩是歌頌中有規(guī)勸。

以上學者雖然看到了詩中的諷刺之意，但仍舊將詩歌整體解讀為一首頌詩，大抵因為他們在詮釋《洗兵馬》時，本著文學本位的原則，著重從文學藝術的層面加以鑒賞分析。由于憂國憂民的詩人面對嚴酷現(xiàn)實所產(chǎn)生的情緒與情感以及杜詩所具有的“詩史”特質(zhì)，因此，我們解讀杜詩，在“知人論世”時還應“以意逆志”，尤其需注意結合唐代史事以及歷史學家的觀點，發(fā)掘杜甫的政治識見與隱微的心意。

三、對《洗兵馬》關鍵詩句的分析

古典詩歌由于詩人的經(jīng)歷、性情與修養(yǎng)，詩中往往呈現(xiàn)出一些多歧性的詩句，這是后人解讀詩歌時較困難的地方。以上對《洗兵馬》的理解就是如此，之所以會出現(xiàn)不同說法，主要是對詩中某些關鍵句子的理解存在差異?！断幢R》詩整體表達的是欣喜之意還是諷刺之情，全在于詮釋者對其中關鍵詩句的解讀。以下試對這些句子作些分析。

(一)“已喜皇威清海岱，常思仙仗過崆峒”

此聯(lián)所表達出的欣喜之情躍然紙上，杜甫為大唐已奪取的勝利感到欣慰，但是鄴城仍未攻下，不可掉以輕心，所以接下來“常思”一句，寫肅宗曾經(jīng)起事艱難，勸其常思過往之狼狽與辛苦。這句話整體側重在“常思”句，望肅宗勝而不驕，告誡其安不忘危，為下文暗諷肅宗罷免賢臣等舉動埋下伏筆。而宋人蔡夢弼則解讀為肅宗念念不忘玄宗入蜀之艱，云：

蔡夢弼認為“常思”一句的主語是肅宗，“仙仗”指的是玄宗儀仗。其實不確。倘若肅宗有這樣的孝思之情，不忘當初上皇西走入蜀的艱難，那么下一句“三年笛里關山月，萬國兵前草木風”的告誡就顯得多此一舉。此處“仙仗”肯定不當指玄宗儀仗。據(jù)《舊唐書·玄宗本紀》，玄宗入蜀的路線為：

可以看出，史書記載的玄宗幸蜀路線中，并無“崆峒”，“崆峒”在今甘肅境內(nèi)，而肅宗曾于靈武、鳳翔兩地之間往來，期間必經(jīng)過崆峒山。所以“仙仗”，指肅宗更為恰當。退一步講，縱使指玄宗儀仗，可玄宗幸蜀時，肅宗并未隨行，過“崆峒”之艱，于肅宗而言缺乏真切的感受，“常思”一個未經(jīng)歷過的事情，未免不符邏輯。

這兩句話中，“已喜”一句傳遞的喜悅之情是顯而易見的，承接上文首敘的勝利之事，而“常思”一句，不但勸導肅宗要勝而不驕，須時?；貞浧鹜盏钠D難時刻，而且引出下文對其不當行為的揭露和抨擊，這才是全詩的關鍵部分。

(二)“鶴駕通宵鳳輦備，雞鳴問寢龍樓曉”

這是整首詩爭議較大的兩句。安史亂后玄肅父子間間隙已存，這句表面看似和諧的描寫，其實暗含諷刺。此句典出《列仙傳》：周靈王太子晉乘白鶴仙去，故后世稱太子之座駕曰“鶴駕”，宮禁曰“鶴禁”。“鳳輦”，皇帝的車輦，此確指肅宗車輦。前詞言太子，后詞言皇帝。微言大義，深入其中。龍樓，即玄宗所住興慶宮。其意為：肅宗作為太子，返京后連夜備好車馬，雞鳴時即趕到興慶宮向玄宗問安。兩句語意深刻，值得玩味。據(jù)史載，潼關失陷后，玄宗倉皇西行，父子率領各自人馬在鳳翔分途，之后李亨直接在靈武登基，并未得到玄宗的同意，因此其原來的身份就是太子；肅宗返京后，也未如《禮記·曲禮上》所說：“凡為人子之禮，冬溫而夏凊，昏定而晨省?！币虼?，錢謙益認為這兩句是“刺肅宗也，刺其不能盡子道”，是頗有道理的。關于肅宗對玄宗的態(tài)度，下節(jié)有專論，此不贅述。

浦起龍不同意此種說法，認為“鶴駕”應指成王李俶，而“鳳輦”指肅宗，父子相隨，朝寢于玄宗：

此外，浦起龍?zhí)岢龅摹吧钚彝饪軐⒈M，而內(nèi)嫌不生”觀點，也有問題。杜甫應該不是“深幸”內(nèi)嫌不生，而是恐怕有“內(nèi)嫌生”。玄、肅父子間絕對不會沒有嫌隙。內(nèi)嫌已有，且尚未解決，何來“不生”之說？杜甫認為在外憂之時，內(nèi)部更加不能出現(xiàn)亂子，這體現(xiàn)了詩人的深憂遠慮，倘若肅宗能恪盡子職，內(nèi)嫌才會真正不生。

錢謙益和張溍將這句話解讀為譏諷肅宗有虧子道，是頗具眼光的，但二人還認為，“鶴駕”二句是“不欲其成乎君”“不欲肅宗正位”，這個觀點似乎有些過度解讀的意味。杜甫對于肅宗稱帝并未十分排斥，他只是希望肅宗能成為中興之主，如果對肅宗即位表示反對，以其氣節(jié)，根本不會主動前往肅宗身邊去任左拾遺。只不過后來肅宗一系列行為，使得處于危亂之中的國家離太平之象又遠了一步，這令杜甫深感失望。

(三)“安得壯士挽天河，凈洗甲兵長不用”

杜甫內(nèi)心雖然渴望太平盛世能夠早日到來，卻不知這一天是否會成為現(xiàn)實，這句詩流露出的是詩人復雜的情感，既有渴望，又夾雜著失望之情。國家現(xiàn)狀如此，肅宗未必能任用賢臣，所以到底能否“凈洗甲兵長不用”，還是一個未知數(shù)，杜甫心中雖然一直有著“中興”的愿望，他期盼著能有天下安寧的一天，可君主若不醒悟，這一天恐怕很難等到。

錢謙益認為這句話傳遞出的是“太平之望益邈矣”的哀嘆，其中很大一部分原因是肅宗不能信用玄宗之臣。但此詩作于張鎬尚未罷相之前，此時肅宗并未完全清理掉玄宗舊臣，杜甫應該尚未達到絕望的地步。錢氏解讀為太平之望“益邈”，暫且不論正誤，但其出發(fā)點是正確的，目前國家雖處于大勢轉(zhuǎn)好的情況下，但肅宗行事昏庸，太平之望或許不可期待。

杜甫之意是如錢氏所說“太平之望益邈矣”，還是傳遞出對太平盛世的期盼，抑或是其他復雜的情感，主要在“安得”這個詞的解讀上。“安得”在唐詩中既能表達肯定，又能表達否定，起到加強抒發(fā)感慨之情的作用。在表達否定時，通常表明內(nèi)心有期冀，但深知這個愿望難以實現(xiàn)，體現(xiàn)的是無奈之情。今人大多認為這兩句話是杜甫傳遞出對天下太平的渴望之情，這樣的解讀合理但卻片面?！鞍驳谩倍?，可以理解為杜甫對太平盛世的祈愿，但是其中的憂慮和無奈情緒也不容忽視。在解讀這句詩的時候，應當放眼于詩歌的全部內(nèi)容，鄴城未得，而河清已頌，賢臣既罷，而靈武驟貴，種種弊端未消之下，杜甫越是渴望太平，越清醒地知道太平到來有多難。

四、從玄肅關系看《洗兵馬》存諷之意的合理性

據(jù)以上所述，筆者以為《洗兵馬》中詩人確有存諷之意，這主要體現(xiàn)在唐玄宗與唐肅宗父子關系上。玄、肅關系也正是安史之亂后大唐朝廷的一件政治大事，也是后世文人討論杜詩主旨的焦點之一。包括以下三點：

(一)靈武擅自即位

(二)罷免玄宗舊臣

肅宗在靈武另立政權，自行即位，實屬奪權。玄宗雖被迫退位讓權，但派韋見素、房琯、崔渙、崔圓等人奉冊靈武，這些人均為玄宗舊臣，肅宗起初雖然任用了這些舊臣，但在這之后卻一一將他們相繼罷免。作為玄宗朝老臣之一的房琯，素來以天下為己任，他抗疏自請將兵，以誅安史叛軍，收復京都。至德元載(756)十月，房琯與安祿山部將安守忠戰(zhàn)于陳陶斜(今陜西咸陽東)，結果大敗而歸。據(jù)《資治通鑒》卷二一九記載：此次戰(zhàn)役是由于房琯誤用古代車戰(zhàn)法而敗，不過房琯手下也非精兵良將，并且戰(zhàn)前本欲持重伺敵，中使邢延恩卻連連催促出戰(zhàn)，遂至倉皇失敗。這次戰(zhàn)役猶同哥舒翰的潼關之敗，不過哥舒翰乃一武將，而房琯則是文人出身，雖其志可嘉，但卻缺乏出戰(zhàn)經(jīng)驗。賀蘭進明借機向肅宗進言，《舊唐書·房琯傳》記載：

最終房琯于至德二載被罷相，由張鎬代之。除房琯外，這些奉冊靈武的玄宗舊臣，相繼被肅宗罷免或者貶官。《舊唐書·韋見素傳》記載：

肅宗在短短十五個月內(nèi)將玄宗舊臣相繼罷免，足以看出他對于玄宗的懷疑與忌憚。清代盧元昌詮釋“關中既留蕭丞相，幕下復用張子房”云：

作者顯然看出“復用”一詞的深意，房琯、張鎬已被罷免，只有重新啟用他們，才能完成興復大唐的事業(yè)。而一味地清除玄宗舊臣，不問這些臣子的才能和實力，肅宗鞏固自身地位的做法明顯是不理智的，這也表明肅宗在有失之道的路上越走越遠。

(三)遷玄宗于西內(nèi)

從肅宗擅自即位，到即位后不顧國家前途命運清洗玄宗舊臣，再到默許李輔國矯詔遷居玄宗，肅宗與玄宗的關系在一步步惡化。杜甫創(chuàng)作《洗兵馬》時，前兩種情形他均十分了解，因此通過“鶴駕通宵鳳輦備，雞鳴問寢龍樓曉”這樣的詩句諷諫父子二人關系，用微言大義嚴厲批評肅宗的不守孝道。在《洗兵馬》之后的《杜鵑行》中，杜甫表面雖詠杜鵑，實也為同情明皇，委婉指出肅宗有失子道的行為。錢謙益之前的宋人洪邁就曾說：

杜甫對玄宗開創(chuàng)的開元之治充滿了向往與贊嘆，在其《憶昔》中有生動的描寫。對于玄宗的最終下場，杜甫更表示出同情。同時，杜甫是一個純粹的儒家知識分子，唐代又是一個崇尚孝道的社會，杜甫對于肅宗這種不合人倫道德準則的行為表示出傷感情緒，并站在道德高度對肅宗予以委婉指責。

五、余論

《洗兵馬》詩中不僅有對肅宗盡失子道的委婉揭露，更有對肅宗其他行為的批評，如“攀龍附鳳勢莫當，天下盡化為侯王。汝等豈知蒙帝力，時來不得夸身強”四句，宋代郭知達解釋說：

說明肅宗登基后，濫封官爵到不值錢的地步。據(jù)《資治通鑒》記載，宦官李輔國，因在靈武策劃擁立肅宗而獲得信任，拜元帥府行軍司馬，掌握兵權，收京后又加開府儀同三司，封郕國公，大權獨攬，任意迫害賢臣，連玄宗都不放在眼里。史學家呂思勉總結說：

唐代宦官干預朝政即是從肅宗開始，自此一發(fā)不可收拾。面對如此形勢，杜甫感到無奈、壓抑，從而在詩中有所指斥。

另外，“京師皆騎汗血馬，回紇餵肉蒲萄宮”兩句，清人王嗣奭在《杜臆》中解釋說：

“餵肉”，即飼養(yǎng)的意思，王嗣奭認為這個詞的使用，正是杜甫用“春秋筆法”批評朝廷對回紇軍士的放任。詩人一向認為借兵回紇是一種短視行為，作于乾元二年(759)的《留花門》詩，也是為此而發(fā)，此詩末句說“花門既須留，原野轉(zhuǎn)蕭瑟”，不覺令人警醒。

還有“隱士休歌《紫芝曲》，詞人解撰河清頌”二句，錢謙益認為隱士指李泌。李泌曾在靈武輔佐肅宗，卻為張良娣、李輔國所嫉，在肅宗返京時歸隱衡山，肅宗身邊少了一位輔佐之臣。這句中詩人為像李泌一樣的隱士不得重用而感到遺憾。對于第二句，錢注解釋說：“是時文士爭獻歌頌，如楊炎‘靈武受命’、‘鳳翔出師’之類是也。”根據(jù)《舊唐書·肅宗本紀》記載：上元二年，李輔國拜兵部尚書，曾在尚書省詔令群臣，送上楊炎所寫《靈武受命宮頌》?？梢姡瑧?zhàn)爭尚未取得完全的勝利，皇帝就已經(jīng)讓文人們出來歌功頌德了。這些用春秋筆法寫成的詩句，其中對肅宗的指責已經(jīng)不言而喻。

杜甫為官左拾遺近身侍奉肅宗期間，創(chuàng)作出《北征》《自京竄至鳳翔喜達行在所三首》等詩，其中多次提到肅宗，并將其比作中興之主，而且于詩中屢次提及“中興”二字，可見其一直將國家太平之事放在心上?！爸信d”即是杜甫一直以來的期望，而肅宗就是杜甫能夠寄予期望的唯一對象。但是，肅宗即位后罷免賢臣、寵信宦官、封賞無度、自我陶醉等不明智的舉動使得杜甫深感不滿，中興大業(yè)，需靠將相得人，而肅宗一味鞏固自身勢力，忘卻國家安危，因此對這樣一位君王，杜詩中肯定有勸諷之語，這是毫無疑問的。

清代以來大多學者認為這首詩意在歌頌唐帝國的中興局面，詩人對于唐軍取得的大好形勢、賢臣良將齊心合力興復唐室的美好前景感到歡欣鼓舞，覺得國家中興的時刻已然來臨。不可否認，這首詩中有對戰(zhàn)爭勝利的欣喜和歌頌，有對國家、人民命運的美好祝愿。但是，通過以上分析，我們可以看出錢謙益解讀出杜詩中隱含的譏諷與批評，是難能可貴的，因為此詩主旨的確是“虛頌實規(guī)”“似歌實諷”。詩中充滿了委婉的諷刺與批評，包含詩人對宮闈隱情的揭露，對當時政治現(xiàn)狀的批評，矛頭直指肅宗?！断幢R》中的這種勸諷，體現(xiàn)了杜甫的批判精神，也體現(xiàn)出一個心憂國家的詩人，對和平生活的向往以及對百姓安居樂業(yè)的期盼。

注釋：

①(唐)杜甫著、(清)錢謙益箋注：《錢注杜詩》，上海古籍出版社1958年版，本文所引杜詩皆出自此書，下文不再一一出注。

②⑤(后晉)劉昫等：《舊唐書》卷十《肅宗本紀》，中華書局1975年版，第252頁、第251-252頁。

③詹瑛：《談杜甫的〈洗兵馬〉》，《杜甫研究論文集三輯》，中華書局1963年版，第239-248頁。

④鄧魁英、聶石樵：《杜甫選集》，上海古籍出版社2012年版，第114頁。

⑦(清)錢謙益：《錢注杜詩》卷二，上海古籍出版社2009年版，第67—68頁。下同。

⑧(清)張溍注、聶巧平校點：《讀書堂杜工部詩集注解》卷之五，齊魯書社2014年版，第286頁。

⑨曾國藩：《求缺齋讀書錄》卷七集二，清光緒二年傳中書局刻本。