張漫青

我剛離婚，朋友們就搶著要給我介紹姑娘。我一次次婉拒，反復(fù)澆涼他們可疑的熱情，到后來(lái)自己卻有點(diǎn)不好意思了。

反正你也閑著，就當(dāng)打發(fā)時(shí)間吧。跟我說(shuō)這話的朋友細(xì)長(zhǎng)個(gè)兒，不合比例的碩大頭顱連接在青筋如雕的枯瘦脖頸上。我每次見(jiàn)他，都會(huì)隱隱擔(dān)心他的脖子如何承受重負(fù)。然而他的精力卻最為充沛，認(rèn)識(shí)他十幾年，這股旺盛熱情從未消退，因而他也是對(duì)我離婚后生活最為關(guān)心的朋友。

這位朋友嘴巴有點(diǎn)凸，煙不離口，他在一個(gè)煙圈與另一個(gè)煙圈的間隙里對(duì)我說(shuō)：這姑娘啊，長(zhǎng)得雖然一般，但貴在質(zhì)樸。質(zhì)樸你知道不？就是素顏加純棉啊，這可是當(dāng)代生活最稀缺的資源。

雖然認(rèn)識(shí)很久，我對(duì)他其實(shí)并不了解，只知道是做外貿(mào)生意的，早年投資股票賺了一筆，換了房子和車，之后就順理成章地離了婚，至今一直未再婚。他一般不笑，偶爾笑起來(lái)，凸嘴更為顯著，總讓人覺(jué)得不懷好意，即使他懷著一片好意。

我跟這位朋友聊的通常都是十分空洞的內(nèi)容，有時(shí)候互相哀嘆幾聲，代替句子的交錯(cuò)。有時(shí)候幾個(gè)空酒瓶、一煙灰缸的煙蒂，就是一個(gè)無(wú)聊夜晚的全部記憶。

她該不會(huì)還吃齋念佛吧？我淡淡問(wèn)了一句。

這我就不知道了，加一下微信，你自己慢慢了解唄。朋友說(shuō)著立刻掏出手機(jī)把姑娘的微信號(hào)發(fā)給我，與此同時(shí)，他寬闊的臉龐上泛起一個(gè)微小的漣漪。

發(fā)送微信好友請(qǐng)求，不到10分鐘那姑娘就加了我，微信名是“艾葉兒”。我略略翻了下她的朋友圈，沒(méi)有自拍，也沒(méi)有旅游照，只發(fā)些小花小草小狗的圖片，甚至文字也懶得寫，即便寫了，也是用最簡(jiǎn)略的文字，比如花兒的圖片就寫“你好，花兒”或“隨手拍”之類的。

簡(jiǎn)單寒暄之后，我問(wèn)她什么時(shí)候有空出來(lái)見(jiàn)個(gè)面。她說(shuō)，最近不行，剛換了新工作，天天都要加班培訓(xùn)。我原本對(duì)她興趣就不大，所以就趕緊客套幾句結(jié)束聊天。

離婚后我的日子單調(diào)而清爽，每天處理完各種事務(wù)，就直接回家，自己做一份簡(jiǎn)單的晚餐，通常是牛排和水果沙拉。我喜歡西餐，因?yàn)楹?jiǎn)單，我懶得在吃飯上變花樣。晚飯后我側(cè)臥在沙發(fā)上看一會(huì)兒書，或聽(tīng)聽(tīng)音樂(lè)。從18歲起我就養(yǎng)成了自律習(xí)慣，堅(jiān)持每日晨跑，使我的一天從清晨開(kāi)始就能保持升騰的狀態(tài)。前兩年我發(fā)現(xiàn)自己身體開(kāi)始走向衰敗，于是買了市游泳館的健身卡，安排自己每周游泳至少兩次。

當(dāng)然，為了營(yíng)造生活的豐富多彩，我每周至少會(huì)有一次應(yīng)酬，推杯換盞的間隙總會(huì)認(rèn)識(shí)一兩個(gè)新鮮的姑娘，交換聯(lián)系方式之后又把彼此推進(jìn)茫茫人海。某一晚，我喝得暈，自己摸著墻打開(kāi)房門，而后在沙發(fā)上摸到自己滿臉是淚，驚愕之余是深深的厭倦。

為免于陷入浩渺無(wú)邊的虛空，我在手機(jī)上胡亂扒拉，這是我給自己制造又忙碌又振奮的假象的一種有效方法，最后我的手指停在“艾葉兒”這個(gè)名字上。

見(jiàn)面約在第二天下午5點(diǎn)，剛好是周末，地點(diǎn)是我家附近的“湖畔”咖啡館。5點(diǎn)這個(gè)時(shí)間吃晚餐太早，如果相談甚歡，可以順便請(qǐng)她吃個(gè)飯，如果話不投機(jī)，敷衍到6點(diǎn)差不多就可以結(jié)束，然后再考慮接下來(lái)如何消遣也不遲。

我提前15分鐘走進(jìn)咖啡館，她居然比我更早到，選了靠窗的位置。她的確是素顏，全素，但沒(méi)有穿我想象中的棉麻拖沓長(zhǎng)裙，而是黑皮衣和牛仔褲，黑皮衣里面是淡黃碎花襯衫。我居然對(duì)她招手說(shuō)“嗨”。她居然長(zhǎng)得挺清秀，即使素顏，皮膚仍白得發(fā)光。

咖啡館名叫“湖畔”，實(shí)際周圍并沒(méi)有湖，而是毗鄰一個(gè)小小的水塘，這水塘的另一邊是一個(gè)公園。公園里從早到晚都人潮洶涌，熱鬧得就像以前的廟會(huì)，因而這個(gè)水塘上永遠(yuǎn)漂浮著各種垃圾，一年四季都飄著惡臭。奇怪的是，惡臭并不能阻止人們的腳步，公園依然常年熙熙攘攘。

湖畔咖啡館為了掩蓋這種惡臭，每天都會(huì)在室內(nèi)噴灑香水。在熟悉的香水味中，我點(diǎn)了一杯咖啡。她舉起餐牌研究了好幾分鐘，餐牌遮住臉，我就從桌子底下觀察她的鞋子。藏青色帆布鞋，兩只均有一定程度磨損。

她放下餐牌，點(diǎn)了一杯牛奶。我有一點(diǎn)緊張，原因不明。而她似乎比我更加緊張。她說(shuō)她是第一次跟陌生男人約會(huì)。我沒(méi)想到她會(huì)用“約會(huì)”這個(gè)詞，挺意外。更意外的是，她全程不緊不慢地用吸管吮吸這杯雪白的牛奶。

咖啡還燙著，我已感到唇齒間的饑渴，就望向窗玻璃后面的街景，看到一排梧桐井然有序，它們是寂靜的，所以我像第一次發(fā)現(xiàn)它們似的，莫名擔(dān)心它們會(huì)不會(huì)突然消逝。

然后我扭過(guò)頭直接就問(wèn)她微信名的由來(lái)。我發(fā)現(xiàn)自己這個(gè)表現(xiàn)有點(diǎn)微妙的任性，這任性或許來(lái)源于我的年齡、閱歷、考究衣著以及她投射在我身上的低自尊感。

她怯怯地說(shuō)，我每換一次工作都要改一次微信名。

她如今是一家艾醫(yī)館的技師。她說(shuō)她上一個(gè)微信名叫“青絲”，讓我猜她的上一份工作是什么。

我脫口而出：美發(fā)師。

應(yīng)該叫洗剪吹小妹。她笑著糾正我。她笑起來(lái)人中變短，顯得年齡更小，像少女。即使微笑，她的肩膀也會(huì)顫動(dòng)。但我知道她在用笑容掩飾什么，比如拘謹(jǐn)、不安、不自信，我一眼就能看穿這些東西。她這類外地女孩背井離鄉(xiāng)，想在這個(gè)城市里得到什么，以及最終能占有多少份額，我都基本清楚。

你經(jīng)常換工作嗎？我問(wèn)她。

不，我是一個(gè)踏實(shí)的人，我希望每份工作都一直干下去。

那為什么不繼續(xù)做？

我?guī)煾档冒┌Y了，他只比我大5歲，兒子才剛滿周歲。

哦，真不幸。我用咖啡杯沿觸了觸嘴唇。水塘惡臭中有幾絲強(qiáng)悍分子沖破香水的彌蓋，飄進(jìn)我的鼻腔。

我?guī)煾悼焖懒?，他每天就知道給客人染發(fā)、燙發(fā)，他的肺一點(diǎn)一點(diǎn)地爛掉。

所以你就辭職？

嗯，我怕死，我不想變成他。美發(fā)行業(yè)真殘酷。

哪一行不殘酷？我問(wèn)她。她現(xiàn)在說(shuō)美發(fā)行業(yè)殘酷，說(shuō)明她還太年輕，總有一天她會(huì)明白真正殘酷的從來(lái)不是哪一個(gè)行業(yè)。

她把剛才有點(diǎn)皺的眉頭舒展開(kāi)，對(duì)我說(shuō)：在艾醫(yī)館不錯(cuò)，中醫(yī)養(yǎng)生，你有空可以來(lái)試試艾灸，我學(xué)得很快，老板夸我聰明呢。

不知不覺(jué)時(shí)間到了6點(diǎn)20分，我提議晚上一起吃飯。她說(shuō)不行，晚上得去酒吧打工。

你還做兼職？

對(duì)，每周三次，晚上8點(diǎn)到1點(diǎn)，在酒吧洗盤子。另外還有每周三次，晚上7點(diǎn)到11點(diǎn)，給一個(gè)孩子補(bǔ)習(xí)英語(yǔ)。

排得好滿，一周7天，你就只有一天不用兼職。你吃得消嗎？

嗯，本來(lái)還行，但最近總睡不好，一天睡不夠4個(gè)鐘頭，還做噩夢(mèng)，所以我決定，尋找新的可能。她忽然低下頭，睫毛也齊刷刷垂下去。我轉(zhuǎn)頭去看那排整齊而寂靜的梧桐樹(shù)，它們還在。它們其實(shí)一直都在，只是以前我來(lái)這里總是對(duì)它們視而不見(jiàn)罷了。

她說(shuō)的“新的可能”莫非就是我？如果她不用趕去酒吧打工，我應(yīng)該會(huì)帶她回家。我很清楚，從湖畔咖啡館走到我家那張大床，花不了幾分鐘。

但她要去打工，要乘50分鐘的公交車去一個(gè)酒吧刷盤子。此刻她那細(xì)白的手正扶在透明的牛奶杯上，指甲也素顏，幼小而寂靜。

時(shí)間差不多了，我彷徨著。沒(méi)想到她直接對(duì)我說(shuō)，你先走吧，我想一個(gè)人再坐坐。

我想她是看穿了我的心思。

她只是一個(gè)陌生女孩，略有姿色，對(duì)我而言可有可無(wú)。帶她回家很方便，我也需要消磨時(shí)光，撫慰寂寞的身體。而開(kāi)車送她去酒吧兼職，則需另作考慮，我是一個(gè)商人，成本核算與投資回報(bào)率是我的習(xí)慣性日常思維。

她似看穿了我，所以給我臺(tái)階下，讓我先離開(kāi)。我離開(kāi)咖啡館時(shí)不敢回頭，怕與她的目光相撞。她有一雙圓圓的眼睛，如果愿意，說(shuō)不定它們會(huì)把我的后背灼出一個(gè)洞。

一段時(shí)間我們都沒(méi)有聯(lián)系對(duì)方，我偶爾會(huì)在微信上看到她，她依舊發(fā)些看不出任何情緒的圖片。在我差不多忘記她這個(gè)人存在的時(shí)候，她突然給我發(fā)了一行字：我又要換工作了。

我問(wèn)，這次是為什么？

她回復(fù)，艾草是個(gè)好東西，中醫(yī)養(yǎng)生當(dāng)然也是好東西，但每天熏也夠嗆，我的膚色足足黑了一個(gè)色號(hào)。

我沒(méi)想到她這次辭職的理由這么矯情，就打字：呵呵。

然后她又說(shuō)，你要不要看一下我的慘像象？

我說(shuō)，可以啊。

于是我們就約了見(jiàn)面，同樣的下午5點(diǎn)，同樣的湖畔咖啡館。這次見(jiàn)面與上一次見(jiàn)面間隔差不多一個(gè)半月時(shí)間。她有一個(gè)好處，就是跟我一樣不愛(ài)廢話。離婚之后，我沒(méi)想過(guò)要找一個(gè)什么樣的女朋友，相處起來(lái)舒服，總是好的。

其實(shí)這一個(gè)半月，朋友又給我介紹了三四個(gè)姑娘。朋友不懷好意地說(shuō)，你一離婚，立馬變成鉆石王老五，那些姑娘一聽(tīng)說(shuō)你有車有房離異無(wú)孩，雖然表面上裝矜持，其實(shí)心里恨不得生吃了你。我笑說(shuō)，你也太浮夸了吧。

我朋友說(shuō)的不無(wú)道理，至少后來(lái)他介紹的這幾位，她們一律年輕，一律花枝招展，一律對(duì)我頗感興趣。我把其中一位帶回了家，共度良宵。她始終表現(xiàn)得很高興，無(wú)論看見(jiàn)什么，一個(gè)陶瓷茶盞，一幅抽象畫，一把車鑰匙，或我的菩提手串，她都會(huì)流露出歡喜和驚奇，這不得不讓我想起了我前妻。我前妻永遠(yuǎn)憂心忡忡，也永遠(yuǎn)在勞碌。我前妻是一個(gè)好女人，賢惠、勤儉、隱忍，但她不懂得如何高興，結(jié)婚八年，一年比一年不高興，即使生活水平一年比一年好。我猜她沒(méi)想過(guò)這是個(gè)問(wèn)題，她覺(jué)得生活就該這樣，不高興是她的生活方式。我們的婚姻并沒(méi)有出現(xiàn)問(wèn)題，問(wèn)題出在婆媳關(guān)系上。她和我媽水火不容，最關(guān)鍵在于她沒(méi)有生育，我倒覺(jué)得無(wú)所謂，但我媽覺(jué)得這個(gè)問(wèn)題很嚴(yán)重。再經(jīng)過(guò)一輪一輪毫無(wú)頭緒的盤問(wèn)、婦科檢查、吃中藥西藥及各種偏方之后，婆媳之間醞釀了八年之久的炸藥終于引爆。我媽要我二選一，我只能彷徨，只能支支吾吾，我最討厭做選擇，何況是這么個(gè)無(wú)聊的命題。最終她憋不住了，主動(dòng)提出離婚。

現(xiàn)在想來(lái)，女人總是比男人善良。我前妻等于給我一個(gè)臺(tái)階下，保存了我的自尊。就像善解人意的艾葉兒姑娘，在湖畔咖啡館提議讓我先離開(kāi)。她們似乎都能看穿我，所以主動(dòng)替我做了選擇。而那位永遠(yuǎn)高興的姑娘在與我共度良宵之后，就沒(méi)再聯(lián)系我，因?yàn)樗龅搅肆硪粋€(gè)鉆石王老五，為此我朋友繼續(xù)用不懷好意的笑容告訴我，那位王老五的鉆石比我更大顆呢。

艾葉兒姑娘還是比我先到湖畔咖啡館，這次她捧著一本書，似乎看得很投入。我還沒(méi)坐下，她就開(kāi)口說(shuō)，我下崗了。她說(shuō)話的樣子就像我們很熟，仿佛昨天才見(jiàn)過(guò)面。

哦。我點(diǎn)點(diǎn)頭。

你在看什么書？就像為了彌補(bǔ)自己的冷淡，我主動(dòng)找了話題。

隨便看看。因?yàn)槲蚁聧徚恕?/p>

我知道，你下崗了。

我沒(méi)別的意思，就想知道你這樣的人，活著的感覺(jué)怎么樣？

我這樣的人？

對(duì)，跟我不一樣的人，我經(jīng)驗(yàn)抵達(dá)不到的人。她認(rèn)真時(shí)，眼睛似乎更圓了。

我不知該如何回答，幸好這時(shí)服務(wù)生走過(guò)來(lái)，算是替我打掩護(hù)。我在看餐牌時(shí)思考她的問(wèn)題。我點(diǎn)的依然是咖啡，她卻不是牛奶，她點(diǎn)了一杯果汁。

我不能喝咖啡，會(huì)失眠。她說(shuō)。我以為她會(huì)繼續(xù)講失眠的事，但她卻說(shuō)，你這樣的人，應(yīng)該活得特別舒服，你應(yīng)該還想再活五百年吧？

我被逗笑了。

她卻沒(méi)笑，接著說(shuō)，我黑成這個(gè)樣子，你還笑得出來(lái)？

我這才觀察她的臉，并不覺(jué)得比之前黑。想來(lái)這不過(guò)是年輕女孩的慣常嬌氣，顯然這份嬌氣違背了最初我朋友對(duì)她下的“質(zhì)樸”標(biāo)簽。

然后她告訴我以下故事。

她在艾醫(yī)館干得挺好，老板夸她聰明好學(xué)，如果一切順利運(yùn)轉(zhuǎn)，她很快就會(huì)轉(zhuǎn)正，工資將上漲30%，她將把一部分工資存進(jìn)銀行，一部分寄給老家的母親，一部分買保險(xiǎn)，一部分用來(lái)吃飯和租房子，一部分用來(lái)當(dāng)零花錢，買買衣服鞋子，至于化妝品就免了（天知道她工資有多少，而分成細(xì)細(xì)碎碎的“一部分”后又分別有多少）。她對(duì)未來(lái)有所規(guī)劃，但未來(lái)并不明媚。在一次給客人艾灸時(shí)，對(duì)方不停地打電話大呼小叫，由于太過(guò)激動(dòng)，客人忘了正在艾灸，大幅度晃動(dòng)身子，以至于被燃著的艾條燙傷?？腿水?dāng)場(chǎng)尖叫，艾葉兒姑娘嚇得渾身發(fā)抖，她屬于敏感體質(zhì)，遇到突發(fā)事件就僵了，只剩下哆嗦。關(guān)于她天生的敏感體質(zhì)，她每天照鏡子都要問(wèn)自己一遍：“我不適合活在這世上，對(duì)嗎？”

老板出面，好說(shuō)歹說(shuō)，客人同意私了，醫(yī)療費(fèi)8000元，精神損失費(fèi)5000元，全部由艾葉兒姑娘承擔(dān)，老板替她墊付。其實(shí)客人只是背部被燙了一個(gè)硬幣大小的傷疤，這卻等于要了艾葉兒姑娘的命。她算了一下，就算不吃不喝白干活，也要半年才能還清債務(wù)。

老板扣了她的身份證作為抵押，她在衛(wèi)生間哭了半小時(shí)，哭完把午飯全部嘔了出來(lái)。她看著馬桶里紅白相間的西紅柿炒蛋，又哭起來(lái)。太浪費(fèi)了，太蠢了。她對(duì)自己小聲嘀咕，怕聲音大了被艾醫(yī)館的同事們聽(tīng)見(jiàn)。

她從小就比別人敏感，敏感的另一種說(shuō)法就是“嬌氣”。她覺(jué)得特別諷刺，自己有什么資格嬌氣？她記得有一次在馬路上被一輛自行車從后面撞過(guò)來(lái)，她倒在地上，膝蓋流了血，眼淚就毫無(wú)章法地掉落，把整張臉弄得黏糊糊，騎車的那個(gè)男子沒(méi)有半點(diǎn)抱歉的意思，連跳下自行車都不愿意，穩(wěn)穩(wěn)地在自行車座椅上取笑她嬌氣，然后揚(yáng)長(zhǎng)而去，而她什么都來(lái)不及說(shuō)。

她一瘸一拐回到屋，給老家的母親打電話說(shuō)：“媽，你不是說(shuō)懷我的時(shí)候從山坡滾下來(lái)差點(diǎn)把我摔沒(méi)了嗎？你看，我在你肚子里的時(shí)候就開(kāi)始倒霉了，真想當(dāng)初被你摔沒(méi)算了?！蹦赣H說(shuō)：“作孽啊，我懷你8個(gè)月大，還要上山挖筍。我命苦，你怎么也跟著命苦啊……”

她沒(méi)去醫(yī)院包扎，連跌打藥都沒(méi)買，對(duì)傷口也沒(méi)做任何處理。從那次開(kāi)始她極度厭惡“嬌氣”這個(gè)詞，因?yàn)樗X(jué)得自己配不上這個(gè)詞。

艾葉兒姑娘問(wèn)我，你信命嗎？

我說(shuō)，有時(shí)信。

艾葉兒姑娘的故事并沒(méi)完：為了早點(diǎn)還清欠款，她找了一份薪水很高的兼職——給一個(gè)癱瘓老人當(dāng)私人護(hù)理。每天12個(gè)鐘頭，除了喂飯、喂藥、擦洗身體、換衣服、關(guān)節(jié)按摩，還要忍著惡臭處理屎和尿。老人的兒子很有錢，住大別墅，卻把癱瘓老父擱置在一套小公寓里，顯然他的孝順可以用金錢購(gòu)買——請(qǐng)2個(gè)私人護(hù)理24小時(shí)輪班照顧。

老人的兒子為了凸顯自己的孝順，每天會(huì)打兩三個(gè)電話過(guò)來(lái)，用煙酒過(guò)度的干燥嗓音重復(fù)那些話：給我爸翻身的時(shí)候要小心一點(diǎn)喏！大便稀不??？按時(shí)吃藥了沒(méi)？今天褥瘡好點(diǎn)沒(méi)有？用艾葉煮水洗褥瘡，洗完一定要記住用干毛巾擦干！擦干了沒(méi)？擦干了怎么褥瘡還沒(méi)好！

艾葉兒姑娘手抓一把干枯的艾葉，放入鍋里煮啊煮，隨著水蒸氣升騰，彌漫于整個(gè)廚房，艾的香氣裊裊襲來(lái)。真好聞啊。她禁不住閉上眼睛，打開(kāi)鼻腔、氣管、心肺……她狠狠地吸著這世上最好聞的氣味。但她卻因此憎恨自己的生活，也憎恨自己取的微信名“艾葉兒”。

艾葉兒姑娘始終是一個(gè)極其敏感的人，或美其名曰“嬌氣”。即使戴著口罩，在清理癱瘓老人的糞便時(shí)，她還是會(huì)一遍一遍反胃，有時(shí)嘔出早飯，有時(shí)吐出早飯和午飯，如果上晚班，可能會(huì)嘔吐出一日三餐。為了不浪費(fèi)，她干脆就不吃，或把食量大大減少，餓了聽(tīng)肚子里的蛙鳴。她說(shuō)如果下雨就更美了，“留得空腹聽(tīng)雨聲”。（我有些驚訝，不知她是讀過(guò)李商隱，還是讀過(guò)《紅樓夢(mèng)》里林黛玉口中的李商隱？）頭暈眼花也是美的，若此時(shí)正聞著妙不可言的艾香氣，恍恍惚惚、迷迷蒙蒙、渺渺茫茫，這不是夢(mèng)是什么？（她又令我刮目相看了，我原本以為她的故事只會(huì)令我既憐憫又輕視。）

吐了半個(gè)月后，她就習(xí)慣了糞便味。不但不再反胃，而且吃飯?zhí)貏e香，胃口大增。如此看來(lái)敏感并非絕癥，是可以治的。艾葉兒姑娘覺(jué)得自己厲害起來(lái)，不再嬌氣，神經(jīng)強(qiáng)壯而粗糙。于是她開(kāi)始熱愛(ài)自己的生活，咬牙切齒地愛(ài)。

生活啊生活，生活就是生吞活剝，可厲害了。艾葉兒姑娘說(shuō)。

我再次被她逗笑。她簡(jiǎn)直就是一個(gè)詩(shī)人。

你今天不用去照顧癱瘓老人？

不用，再也不用去了，他死了。我多希望他長(zhǎng)命百歲，但他死了。另外，艾醫(yī)館的欠款還清之后，老板就順便炒了我魷魚。

唉，為什么要炒你呢？

那個(gè)被燙傷的客人是老板的熟客，她一定要老板開(kāi)除我，她信誓旦旦地說(shuō)，如果再看到我一次，就永遠(yuǎn)不去艾醫(yī)館消費(fèi)。她要把我趕盡殺絕，讓我永世不得超生。對(duì)，她講話就是這樣浮夸，是一種軟軟黏黏的浮夸，因?yàn)樗瞎珢?ài)聽(tīng)，她老公是臺(tái)灣商人，一年只有三個(gè)月時(shí)間待在內(nèi)地，她感覺(jué)很寂寞，不知道怎么打發(fā)時(shí)間，除了做美容、練瑜伽、跟好姐妹喝茶逛街購(gòu)物，就是足浴、美發(fā)、艾灸。她在被燙傷之前很喜歡跟我聊天，把自己的衣食住行、喜怒哀樂(lè)像倒垃圾一樣倒給我。被燙傷之后，她就對(duì)我恨之入骨。雖然那個(gè)硬幣大小的疤痕本不該由我來(lái)負(fù)責(zé)，但顧客是上帝，青紅皂白一點(diǎn)也不重要，誰(shuí)也不在乎真相，總得有人能承擔(dān)，誰(shuí)倒霉就是誰(shuí)唄。

艾葉兒姑娘一口氣講完，仿佛為了安住自己的神，用吸管緩緩地喝果汁，用圓圓的眼睛看我一眼又躲我一眼。我能覺(jué)察她眼神里的天真與哀愁中，摻雜了一點(diǎn)點(diǎn)曖昧不明的東西。

為了還債，她在艾醫(yī)館和癱瘓老人病榻之間輾轉(zhuǎn)，如今她下崗了，今晚不用去打工。她無(wú)工可打，而我沒(méi)有工作可以提供給她。我只有一個(gè)離這兒不遠(yuǎn)的房子，可以把她帶回去睡一覺(jué)。然后呢？我還能幫她什么？另外，我為什么要幫她？

借故上廁所，我給那個(gè)朋友打了個(gè)電話。我說(shuō)難道你不知道我是一個(gè)怕麻煩的人嗎？他在手機(jī)里笑，我隔著手機(jī)都能窺見(jiàn)他那不懷好意的笑容，那幽暗的漣漪。他說(shuō)，沒(méi)什么，她挺可憐，你挺無(wú)聊，你們可以互補(bǔ)。我說(shuō)，我自己的生活都一塌糊涂，你還把她摻和進(jìn)來(lái)，你真沒(méi)安好心。他說(shuō)，別那么認(rèn)真，你煩了就屏蔽她，要么干脆拉黑，她就會(huì)立馬消失，多簡(jiǎn)單的事啊。

我咀嚼著朋友的話，琢磨著接下來(lái)該怎么辦。至少今晚還不能把她帶回家，因?yàn)槟菢訒?huì)暴露自己的真實(shí)住址。以我的觀察，她多半是個(gè)麻煩的人，即便她不主動(dòng)找麻煩，也難免被動(dòng)遇到麻煩事，如果以后她賴上我了怎么辦？猶疑中，我給她點(diǎn)了另一種果汁，給自己添一杯更苦澀的咖啡。我打算也講講自己的故事。

我講的是與前妻的故事，當(dāng)然必須添油加醋，還張冠李戴地把另一個(gè)朋友的浪漫情節(jié)嫁接進(jìn)來(lái)。我前妻是我大學(xué)同學(xué)，我追求她花了很多功夫，打敗了五六個(gè)競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手，這些都是真的，假的是追求過(guò)程的一些細(xì)節(jié)。我發(fā)現(xiàn)經(jīng)過(guò)自己語(yǔ)言的修飾、潤(rùn)色、拼接、篡改之后，我與前妻的故事變得花紅柳綠。而我把前妻那永遠(yuǎn)不高興的人格講得繪聲繪色，當(dāng)講到她因未生育而被迫跟我離婚時(shí)，我再次內(nèi)窺到自己的無(wú)能和茍且。

朋友，不止一個(gè)朋友警告我，你不要隨便再婚，一定要找個(gè)年輕的、乖巧的，最關(guān)鍵的是，切記要等她懷孕了再結(jié)婚。

聽(tīng)完我的故事，艾葉兒乖巧地對(duì)我說(shuō)：我想再坐一會(huì)兒，你有事先忙吧。

我發(fā)現(xiàn)自己越來(lái)越喜歡她了。善解人意到如此境界的姑娘，我是頭一回遇見(jiàn)。這一瞬間，甚至腦海里飄過(guò)一個(gè)情人酒店的名字。不然去開(kāi)房吧，然后給她一點(diǎn)錢，她丟了工作很可憐，我就當(dāng)做善事了。這可能是世界上最乏味的念頭，乏味得我都懶得說(shuō)出口。

另一個(gè)念頭升起。既然她把我當(dāng)成“新的可能”，怎么不好好打扮一下自己呢？賣弄性感都不會(huì)嗎？她要么還是一個(gè)雛兒，要么就是太笨。

這趟分開(kāi)后，互相都沒(méi)再聯(lián)系。偶爾在朋友圈上遇見(jiàn)，我給她點(diǎn)過(guò)一兩個(gè)贊。其中一個(gè)贊，她發(fā)的是“世上無(wú)絕路，因?yàn)槭郎嫌袩o(wú)窮無(wú)盡的路”。此時(shí)她更換了新的微信號(hào)“重新上路”。知道她找到新工作，但猜不出是什么工作。又過(guò)了半年，一個(gè)下著毛毛雨的下午5點(diǎn)，在水塘臭味、香水味和咖啡香味糅雜在一起湖畔咖啡館里，我們又見(jiàn)面了。

仍然是我主動(dòng)約她（她的“不主動(dòng)”也令人費(fèi)解，她明明很需要“新的可能”，卻沒(méi)有為此做出努力）。這次見(jiàn)面，我簡(jiǎn)直認(rèn)不出她。可以說(shuō)，從一個(gè)素顏小白兔，變成一個(gè)嫵媚成熟的美女。低領(lǐng)黑長(zhǎng)裙，從前圓圓的眼睛化過(guò)妝后眼尾拉長(zhǎng)上翹，形成嫵媚多情的鳳眼。紅唇豐滿誘人，戴著時(shí)尚的銀閃長(zhǎng)耳墜。問(wèn)她換了什么工作，她卻故作神秘。她不再點(diǎn)牛奶或果汁，而是一杯紅茶，不變的是仍然用吸管吮吸。

我總相信，天無(wú)絕人之路。她說(shuō)。

她說(shuō)話腔調(diào)微微發(fā)嗲，眼神有些飄忽勾人。我揣測(cè)她這半年的變化，禁不住往邪處想，這個(gè)城市對(duì)于她這類毫無(wú)背景、毫無(wú)資源的外地女孩來(lái)講，淪落風(fēng)塵不失為一個(gè)便捷的通道，否則等待她們的無(wú)非是工廠流水線、餐館洗碗池、足浴池、賣場(chǎng)導(dǎo)購(gòu)臺(tái)、鐘點(diǎn)工服務(wù)、保姆……這個(gè)城市會(huì)讓她們?cè)絹?lái)越清楚自己的位置。

我試圖在艾葉兒姑娘身上辨認(rèn)那并不陌生的風(fēng)塵味。昨晚我還在小區(qū)附近的發(fā)廊門口，被一位短褲包裹不住屁股的濃艷女子攔住，我盯著她蒼蠅腿似的劣質(zhì)假睫毛，興趣索然。這城市還存在著更“高級(jí)”一些的娼妓，服務(wù)于更有身份地位的“高級(jí)”客人。高級(jí)一點(diǎn)的娼妓，或許在外形上更為出色，有些也讀過(guò)大學(xué)，但教育沒(méi)有告訴她們要怎么活著，正如教育也沒(méi)告訴我太多，我能學(xué)到的就是盡量多撈錢，有錢才有安全感。我偶爾會(huì)在星級(jí)酒店或KTV走廊遇見(jiàn)她們，雖然，她們經(jīng)常偽裝得清純可人，但我還是能一眼辨認(rèn)。當(dāng)她們從我身邊飄然而過(guò)，我會(huì)發(fā)出惡狠狠的微笑。

然而我尚未在艾葉兒姑娘身上聞到那種風(fēng)塵味，即使她變時(shí)髦，也懂得輕微發(fā)嗲。也許她掩藏得太深，但她舉手投足之間偶爾泄漏的青澀與緊張，卻又讓我看不透。

她遞給我一張名片。我的第一秒反應(yīng)是：她竟然也有名片！第二秒我看到了名片上的字，就松了一口氣。原來(lái)她在賣保險(xiǎn)。我想我之所以松了一口氣，是因?yàn)樗拿恳粋€(gè)職業(yè)都在我意料之中。毫無(wú)意外的可能性，這種感覺(jué)就像我掌握著她、她們這種人的命運(yùn)似的，這讓我產(chǎn)生高她們一等的卑鄙的優(yōu)越感。

不錯(cuò)哦。我違心地說(shuō)。

她眼睛亮亮的，跟我講她的新公司和新同事，他們都非常有干勁，充滿正能量。然后說(shuō)到一位女同事，跟她一起進(jìn)公司，一起參加培訓(xùn)，現(xiàn)在已經(jīng)月薪上萬(wàn)了。

我說(shuō)，很勵(lì)志啊，你多向她取經(jīng)，爭(zhēng)取趕上她。我差點(diǎn)說(shuō)出“加油”這種鼓勵(lì)小學(xué)生的話來(lái)。

她忽然沉默下來(lái)，扭頭望向窗外，也許看的是那排整齊的梧桐樹(shù)，也許看的是梧桐樹(shù)下東倒西歪的共享單車。隨著她的眼睛，我第一次發(fā)現(xiàn)共享單車的存在。它們之前就在那兒?jiǎn)?？為什么我每次都坐靠窗位置卻看不全視野范圍內(nèi)的一切？

我們幾乎同時(shí)端起桌前屬于各自的飲品。

她大口吸著紅茶，幽幽地說(shuō)：也許我該試試咖啡。

你不怕失眠嗎？

咖啡好喝嗎？

不好喝。

那你為什么喝？

那我問(wèn)你，紅茶好喝嗎？

沒(méi)感覺(jué)到好喝，但可以解渴。

我笑了笑：咖啡嘛，大家都喝，所以我也喝，喝著喝著就習(xí)慣了。

她也笑：對(duì)啊，多像我們的生活，一旦被卷進(jìn)去，習(xí)慣著就好了。

你經(jīng)常這么思考嗎？

嗯，我書讀得不多，但不是傻子。

哈哈哈，誰(shuí)說(shuō)你是傻子？

生活啊，生活把我當(dāng)傻子了。我是天生的敏感體質(zhì)，所以對(duì)于你們來(lái)說(shuō)很小的事情，到我這兒可能會(huì)放大好幾倍，所以一旦我討厭自己，就會(huì)加倍地討厭自己。

那就不要討厭自己，討厭別人也比討厭自己強(qiáng)。

嗯，開(kāi)始我也這么對(duì)自己說(shuō)，然后我就發(fā)現(xiàn)自己很討厭那個(gè)女同事，就是月薪上萬(wàn)的那個(gè)女同事。

為什么討厭她？

開(kāi)始我以為我是嫉妒她，她怎么能那么順利呢？我也很努力，當(dāng)我筋疲力盡終于拿到一個(gè)單時(shí)，她輕輕松松就拿了十個(gè)單。直到后來(lái)我親眼看到她跟客戶一起從酒店走出來(lái)，我才徹底明白。

她跟客戶上床？這沒(méi)什么，各行各業(yè)都有這種人。

你是說(shuō)我沒(méi)資格討厭她？

我不是這個(gè)意思。

不，我現(xiàn)在不討厭她了。我現(xiàn)在討厭的是自己，因?yàn)槲也挥憛捤?，所以我只能討厭自己。你可能不明白，我轉(zhuǎn)彎得比你還快，從討厭她到不討厭她，我只花了三天時(shí)間。我討厭的就是自己的這種轉(zhuǎn)彎，為了生存，我光滑得像一個(gè)溜溜球。

我被她“溜溜球”的比喻逗樂(lè)了，笑得直咳嗽。窗外細(xì)雨中的梧桐樹(shù)和共享單車，在我的咳嗽聲中活潑地震蕩。

你還笑呢，我這個(gè)月如果沒(méi)完成任務(wù)，可能會(huì)連房租都付不起。你說(shuō)怎么辦？

她等于在撒嬌著暗示：她也可以像那個(gè)女同事一樣。她也可以的。為什么不可以呢？延續(xù)著關(guān)于“光滑”的想象，她不乏情趣，打扮之后的確很迷人。我一邊浮想聯(lián)翩，一邊迅速在心里盤算著接下來(lái)把她帶去哪兒……

她卻有點(diǎn)急了，談起了最近新出的險(xiǎn)種，她反復(fù)強(qiáng)調(diào)很優(yōu)惠、很合理、很省錢。我說(shuō)我對(duì)保險(xiǎn)不感興趣。她就使用哀求的眼神、嘟起的小嘴。她焦急的樣子竟是那么可愛(ài)。但她不知道我的憐憫早已激起，情欲也紛紛而至。

她說(shuō)，我始終相信天無(wú)絕人之路，別人可以，我也可以的。

天哪，我第一次發(fā)現(xiàn)一個(gè)人的眼睛可以這么亮，像星星，是月亮黯淡時(shí)的星星才會(huì)閃出的光芒。

但是她越急，我的反應(yīng)越遲鈍。我原本就是一個(gè)習(xí)慣彷徨、遲疑的動(dòng)物。而她似乎等不及了，繼續(xù)暗示：如果家里不方便，可以去酒店，實(shí)在不行，就在車?yán)镆残小Ｋ坪跄菞l秘而不宣的道路已向她發(fā)出正式邀約：

“來(lái)吧，歡迎你進(jìn)入生活的捷徑?！?/p>

她急不可耐的樣子，非常動(dòng)人，這讓我有些心酸。不就是交房租嗎？在郊區(qū)租個(gè)房子，一年總的也沒(méi)多少錢，我給她租就是了，幫她渡過(guò)難關(guān)就是了。不至于啊，不至于要賣身啊，真的不至于的。以上話我沒(méi)說(shuō)出口。我仍在盤算著。她實(shí)在太急了，弄得我反倒像個(gè)娼妓。

我甚至提前替她惋惜，她原本多么淳樸，卻不知從哪兒伸出的一只“怪手”，就要把她推入另一個(gè)軌道（不過(guò)誰(shuí)也不能擔(dān)保那一個(gè)軌道就一定比這一個(gè)軌道要好）。此時(shí)我應(yīng)該伸出援手，應(yīng)該告訴她，未必非得做交易才能渡過(guò)難關(guān)，應(yīng)該讓她知道，這個(gè)城市除了交易還有別的東西。

窗外的細(xì)雨依舊下著，我竟發(fā)現(xiàn)歪歪扭扭倒在梧桐樹(shù)下的共享單車很美，是一種鋼鐵坍塌在人間的凄美。我望向遠(yuǎn)處的天空，嗯，這就是我全部想象力能抵達(dá)的梧桐雨了。我似乎已拿定主意，接下來(lái)我將開(kāi)口問(wèn)她要銀行賬號(hào)。此時(shí)，她站了起來(lái)，這是我第一次看見(jiàn)她站起來(lái)。身子有點(diǎn)傾斜。我的心痙攣了一下，就像心臟往后退了一步，胸腹霎時(shí)就空了，這分明是餓的感覺(jué)。

我聽(tīng)到她的聲音從上往下傾瀉：我不想欺騙你，其實(shí)我沒(méi)資格跟你提什么要求。我去一趟洗手間，10分鐘后回來(lái)，你如果還在，就表示你答應(yīng)了。

然后她走向咖啡館的洗手間，一扭一扭，準(zhǔn)確地說(shuō)，是一瘸一拐，這是我第一次看見(jiàn)她走路。我把咖啡一飲而盡，鎖閉兩眼。10分鐘之后她回到座位時(shí)，我已走在回家的路上。

我在路上給那個(gè)朋友打電話。他說(shuō)你的氣息很亂啊，怎么，丟魂啦？

你真夠無(wú)聊，真夠惡毒！

別那么認(rèn)真嘛，閑著也是閑著，呵呵呵呵呵……從手機(jī)傳來(lái)的笑聲在我耳膜里如蒼蠅一樣盤旋。

我回到家，打開(kāi)手機(jī)微信，看到她剛剛發(fā)的一條：我沒(méi)想過(guò)自己走在路上會(huì)被騎單車的陌生人撞成瘸子，不能埋怨命運(yùn)，要怪就怪自己當(dāng)初太嬌氣?，F(xiàn)在的我，可沒(méi)那么容易被打倒。加油，世上無(wú)絕路！

她那滿滿的正能量，讓生活的荒謬變得更加顆粒鮮明，這使我非常難受。終于我把她的微信拉入黑名單，以后我將再也看不到她的任何消息，這個(gè)人從此將消失在我的世界里，她日后無(wú)論換了什么工作，碰見(jiàn)什么事，跌入什么深淵，都與我無(wú)關(guān)了。世上到底有沒(méi)有絕路，也都與我無(wú)關(guān)了。

責(zé)任編輯 ? 楊靜南