徐鵬霖

1月7日凌晨，三名加蓬士兵闖進(jìn)國家廣播電臺的播音室，通過廣播宣布“政變”（@視覺中國）

2018年5月24日，加蓬首都利伯維爾，由于收入銳減、失業(yè)高漲，許多人只能居住在這些簡易的房屋中（@視覺中國）

1月7日凌晨，非洲中部國家加蓬首都利伯維爾的街道一片寂靜，人們還處于沉睡中。

4時(shí)30分左右，三名身著制服頭戴綠色貝雷帽的年輕士兵，闖進(jìn)了加蓬國家廣播電臺的演播室。兩人持槍分立左右，另一位濃眉大眼、儼然“帶頭大哥”樣的士兵，則坐到了播音座位上，掏出份稿子對播音話筒大吼起來：“都醒醒，我們政變了！”

“如果你正在吃飯，請停下來;如果你正在喝酒，請停下來;如果你在睡覺，醒醒。喚醒你的鄰居，一起站起來控制街道?！边@位“帶頭大哥”自稱“加蓬軍隊(duì)愛國青年運(yùn)動(dòng)”領(lǐng)袖，充滿搖滾氣息地宣布，推翻“非法政府”，成立“全國復(fù)興委員會(huì)”接管政權(quán)。

電波中，他對全國呼吁：“年輕人站起來吧，加入我們的正義行列！”

“帶頭大哥”名叫凱利·奧比昂，加蓬陸軍的一名中尉。闖進(jìn)加蓬國家廣播電臺時(shí)，他宣稱擁有20人的大軍，但事后統(tǒng)計(jì)，到“政變”一線追隨他的，只有四個(gè)人。

罕見的政變

政變，在非洲并不稀奇，自二戰(zhàn)后，有數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)的政變，非洲各個(gè)國家發(fā)生了數(shù)以百起。

其中最著名的，莫過于1978年，法國雇傭兵頭子德納爾組織29名隊(duì)員，成功奪取非洲小國科摩羅的政權(quán)，匪夷所思。

但這就是非洲的現(xiàn)實(shí)，貧窮令各階層之間矛盾重重;多部落、多民族之間關(guān)系錯(cuò)綜復(fù)雜;更重要的，殖民時(shí)期遺留的問題被有意無意地埋成數(shù)不盡的隱患。如此諸多因素影響下，多數(shù)非洲國家政局動(dòng)蕩不安，而政變的頻頻發(fā)生又逐漸使這種行動(dòng)成為“傳統(tǒng)”。

但長期以來，加蓬保持著非洲大陸少有的平靜，自1960年獨(dú)立以來，僅僅在1964年2月17日發(fā)生過一次政變——離成功只差一點(diǎn)點(diǎn)。

加蓬政變之所以很少，重要原因在于其國內(nèi)的武裝力量——軍隊(duì)連同準(zhǔn)軍事武裝約1.3萬人——牢牢掌握在總統(tǒng)手中，或者說邦戈家族手中。

被總統(tǒng)大位耽誤的音樂家

某種意義上講，加蓬現(xiàn)任總統(tǒng)阿里·邦戈是“世襲”。

1967年，阿里的父親奧馬爾·邦戈就任加蓬總統(tǒng)，一直到2009年去世，統(tǒng)治這個(gè)西非產(chǎn)油國長達(dá)40多年。隨后，阿里·邦戈繼任，開始了自己的第一個(gè)7年總統(tǒng)任期。

與敘利亞總統(tǒng)阿薩德從一名牙醫(yī)到接掌總統(tǒng)寶座的經(jīng)歷相近，阿里年輕時(shí)的志向并不是從政，他更想當(dāng)一名歌手。

1977年，18歲的他出了一張放克（ Funk） 音樂唱片，被認(rèn)為頗有歌唱天分——這張唱片至今仍能在互聯(lián)網(wǎng)上聽到。不過，三年后，阿里的音樂夢被父親打斷，奧馬爾將兒子召回加蓬，培養(yǎng)他從政。

但身在政治圈，阿里并未忘記“初心”。1992年，時(shí)任國防部長的阿里，邀請流行天王邁克爾·杰克遜到訪加蓬。2009年，奧馬爾·邦戈的葬禮上，杰克遜的哥哥杰曼·杰克遜也是受邀者之一。

2017年，身為總統(tǒng)的阿里·邦戈還飛往倫敦，和倫敦交響樂團(tuán)合作錄制一張唱片“來自加蓬的交響幻境”，里面包括他自己的作品。

但是，作為總統(tǒng)，很難說他是合格的。國內(nèi)甚至有人認(rèn)為阿里不過是一個(gè)被寵壞的繼承者，把統(tǒng)治加蓬視作是他與生俱來的權(quán)利。

有批評者將邦戈家族的統(tǒng)治稱為“盜賊政權(quán)”，稱他們掠奪國家的自然資源、石油和雨林，把整個(gè)國家當(dāng)作是他們的私有財(cái)產(chǎn)，在公共服務(wù)方面卻毫無作為。

或可作為佐證的是，總?cè)丝趦H180萬的加蓬盛產(chǎn)油國，人均預(yù)期壽命僅為62歲;根據(jù)世界銀行的數(shù)據(jù)，有三分之一的人口生活在貧困線以下;另外，年輕人的失業(yè)率高達(dá)35%。

2016年，以5594票的微弱優(yōu)勢，阿里擊敗對手、前姐夫讓·平，成功開啟自己第2個(gè)7年任期。

2017年，法國警方中止了對邦戈家族持續(xù)7年的貪腐調(diào)查。調(diào)查結(jié)果顯示，邦戈家族在法國境內(nèi)擁有39處房產(chǎn)和九輛豪車。但根據(jù)法新社報(bào)道，法國警方?jīng)]有足夠的證據(jù)起訴任何邦戈家族成員有“不正當(dāng)收益”。

“總統(tǒng)履職能力值得懷疑”

不知出于何種原因，在1月7日政變的《告人民書》里，凱利·奧比昂并沒大談國內(nèi)經(jīng)濟(jì)以及總統(tǒng)家族的貪腐疑云。

他將揭竿而起的理由，歸結(jié)為“人們對總統(tǒng)繼續(xù)履行其職責(zé)能力的懷疑”。

阿里·邦戈總統(tǒng)，最近幾個(gè)月一直在“曠工”。

出生于1959年2月9日的阿里，離60歲還差一點(diǎn)點(diǎn)，以國家元首的平均年齡標(biāo)準(zhǔn)看，還算“年富力強(qiáng)”。但去年10月24日，他在沙特朝覲時(shí)突然中風(fēng)，12月初被轉(zhuǎn)院到摩洛哥繼續(xù)治療。

之前一位在國外長期“帶職治療”的非洲國家元首，是尼日利亞前總統(tǒng)亞拉杜瓦。

1月7日，“政變”發(fā)生后不久，加蓬軍方便重新控制了國家廣播電臺（@視覺中國）

2009年11月23日，也是在沙特，這位總統(tǒng)突犯心包炎，此后長期滯留醫(yī)治。結(jié)果國內(nèi)“天下大亂”，政變的傳聞也時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。于是亞拉杜瓦不得不咬牙于2010年2月24日抱病回國，結(jié)果病情加劇，當(dāng)年5月5日便與世長辭了。

如今阿里同樣一去不歸，甚至連消息都寥寥無幾，難免令國內(nèi)政局有些不穩(wěn)——甚至加蓬國內(nèi)有流言猜測總統(tǒng)已離世。

2018年12月31日，阿里病后第一次出現(xiàn)在公眾面前，他通過加蓬電視臺和官方網(wǎng)站，發(fā)布了一則錄好了的新年祝詞視頻。在講話中，阿里承認(rèn)自己身體有恙，但強(qiáng)調(diào)正在康復(fù)。

然而，媒體在報(bào)道中指出，雖然視頻中，阿里沒見有較大身體異常情況，但在講話時(shí)，阿里一直沒有移動(dòng)他的右臂，且部分詞語發(fā)音不清晰。

于是，阿里的健康狀況成為攻擊政府的口實(shí)，反對派多年來的不滿情緒找到了出口。

據(jù)法國國際廣播電臺報(bào)道，在奧比昂宣讀聲明的同時(shí)，還有約300人聚集在廣播電臺外聲援政變，但很快就被驅(qū)散。不過，奧比昂講話畫面一直循環(huán)播出到了7時(shí)30分。

但正當(dāng)他準(zhǔn)備下一步行動(dòng)之時(shí)，戴著紅色貝雷帽的共和國衛(wèi)隊(duì)和武裝直升機(jī)卻殺氣騰騰地來了。奧比昂遭生擒，與他一起占領(lǐng)加蓬國家廣播電臺的四個(gè)人，只有一人逃脫——媒體報(bào)道稱，其中一名叛亂分子被逮捕前已經(jīng)在床底躲了好一陣子了;整場戰(zhàn)斗只持續(xù)了不到5分鐘。

10時(shí)許，奧比昂政變約6個(gè)小時(shí)后，加蓬政府宣布“政變被成功粉碎，反叛分子聲明中提到的軍隊(duì)將領(lǐng)，民間社會(huì)人士和反對派領(lǐng)導(dǎo)人將被調(diào)查?！?/p>

非洲聯(lián)盟委員會(huì)主席穆薩·法基·穆罕默德隨后在推特上稱：“我重申，非盟堅(jiān)決反對一切違反憲法的政權(quán)更迭。”聯(lián)合國秘書長古特雷斯也對政變表示譴責(zé)。

事實(shí)上，奧比昂煽情的《告人民書》，并沒有召集到多少年輕人支持者，畢竟凌晨4點(diǎn)多，很多人還沒有起床。此外，因?yàn)樨毟F，加蓬很多家庭沒有電視或干脆沒有電，根本就不知道政變的消息。