2018年12月22日上午,馬林小說(shuō)創(chuàng)作研討會(huì)在泰安市舉行。研討會(huì)由山東省作家協(xié)會(huì)文學(xué)研究所主辦,邀請(qǐng)了省內(nèi)外部分作家、評(píng)論家劉建東、盧一萍、俞勝、劉照如、孫書(shū)文、張麗軍、叢新強(qiáng)、趙月斌、王秀梅、范瑋、王宗坤、逄春階、吉祥、吳永強(qiáng)等出席。
作家馬林是泰安市岱岳區(qū)一名鄉(xiāng)鎮(zhèn)基層干部,多年來(lái),在扎根基層努力干好本職工作的同時(shí),筆耕不輟,先后創(chuàng)作了80多萬(wàn)字的小說(shuō)、散文、詩(shī)歌。2018年11月,出版了以“駕校學(xué)車”為題材的長(zhǎng)篇小說(shuō)《只因遇見(jiàn)你》。
作家和評(píng)論家們對(duì)于馬林追求文學(xué)夢(mèng)想,矢志于文學(xué)創(chuàng)作的情懷給予了充分肯定。認(rèn)為馬林在深入實(shí)施鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略的大局下,作為一名鄉(xiāng)鎮(zhèn)基層干部,不忘初心,牢記使命,不僅全身心投入到鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作中,還積極致力于文學(xué)創(chuàng)作,以較為成熟的筆觸熱情擁抱當(dāng)前生動(dòng)的社會(huì)實(shí)踐。
我1992年參加工作,先在一所農(nóng)村中學(xué)當(dāng)了五年教師,1997年進(jìn)入岱岳區(qū)委宣傳部, 2014年調(diào)到鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作。2003年年底,無(wú)意中在泰安市內(nèi)一家小書(shū)店,覓得了一本中國(guó)小說(shuō)學(xué)會(huì)評(píng)選的年度優(yōu)秀短篇小說(shuō)選,其中兩篇對(duì)我觸動(dòng)很大,一篇是河南作家尉然的《李大筐的腳和李小筐的愛(ài)情》,另一篇是山東作家劉玉棟的《給馬蘭姑姑押車》。這兩篇小說(shuō)的題目自帶鄉(xiāng)土氣息,一下就吸引住我了。我也是農(nóng)村長(zhǎng)大的,這兩篇小說(shuō)描述的場(chǎng)景、環(huán)境以及鄉(xiāng)村習(xí)俗,我都熟悉,讀起來(lái)特別親切,同時(shí)也給我很大震撼,小說(shuō)還可以這樣寫(xiě)?這樣的生活我也熟悉,為什么自己沒(méi)想到?
《給馬蘭姑姑押車》寫(xiě)了農(nóng)村兒童紅兵給出嫁的姑姑押車,路上睡著了,不僅被大人一陣數(shù)落,更擔(dān)心人家給的10元錢(qián)和糖果討不回來(lái)。我也曾有過(guò)類似的經(jīng)歷,鬧了一個(gè)不大不小的笑話。5歲那年,一位堂兄結(jié)婚,三天后新媳婦“回門(mén)”,老家的風(fēng)俗是新房不能空著,要讓一個(gè)小男孩來(lái)“壓床”,寓意是“早生貴子”,討個(gè)彩頭。我就擔(dān)負(fù)了這樣一個(gè)重任。不想,半夜我卻尿床了,差一點(diǎn)“水漫金山”。此后好多年,我都是這個(gè)笑話的主角。直到現(xiàn)在,每次回老家,那個(gè)已升格為奶奶的老嫂子還“嘎嘎”取笑我?!故悄莻€(gè)作為獨(dú)生子的堂兄,后來(lái)真的得了一個(gè)男孩,還專門(mén)給我買(mǎi)了一個(gè)鉛筆盒作為“酬謝”。
但是,我怎么就沒(méi)有想到將其寫(xiě)成一篇小說(shuō)呢?
幸虧小說(shuō)后面有一篇評(píng)讀,看了好多遍才漸漸明白,《給馬蘭姑姑押車》這篇小說(shuō),主要表達(dá)的是傳統(tǒng)倫理給鄉(xiāng)村兒童帶來(lái)成長(zhǎng)中的困惑與壓力,展現(xiàn)中國(guó)傳統(tǒng)倫理幾千年綿綿不絕的生命力和影響力。我知道了一點(diǎn),小說(shuō)不僅是寫(xiě)故事講故事,還要在故事中寫(xiě)出一些思考。后來(lái),沿著這個(gè)路,我也從童年、鄉(xiāng)村、傳統(tǒng)習(xí)俗中挖掘素材,漸漸鼓搗出了《一只礦泉水瓶》《騎行在初春的田野上》《立碑》《母親的手機(jī)》《小霞的自行車》等短篇小說(shuō),以及《落葉飄零》《霧里看花》等中篇小說(shuō),相繼發(fā)表在省內(nèi)外一些刊物上。
2014年至今,在兩個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作過(guò),四年的時(shí)間很充實(shí)很忙碌,傾注在文學(xué)上的時(shí)間少了,但生活閱歷增加了。這期間,除了寫(xiě)了幾篇反映鄉(xiāng)村生活的短篇小說(shuō),更多的時(shí)間是在“插秧”,見(jiàn)縫插針地寫(xiě)點(diǎn)詩(shī)歌散文。試圖以這種方式,埋下文學(xué)的種子,有朝一日,揮動(dòng)鐮刀盡情收割“秋的碩果”。
《只因遇見(jiàn)你》這部長(zhǎng)篇小說(shuō)雖然今年出版,但是在2010年寫(xiě)的。
那一年,被潮流裹挾,我也不甘落后,以“四十歲的高齡”學(xué)了車。與我年齡相仿者三四人,于眾目睽睽之下被“點(diǎn)名出列”,分別發(fā)配到不同的訓(xùn)練組,由年輕人“傳幫帶”。還好,膽戰(zhàn)心驚之下,竟然一次過(guò)關(guān),比幾個(gè)二十多歲的小青年表現(xiàn)還出色,格外受到教練的夸獎(jiǎng)。于是有點(diǎn)小興奮,總想把這段經(jīng)歷寫(xiě)下來(lái),算是為自己的“壯舉”“樹(shù)個(gè)碑立個(gè)傳”。再者,學(xué)車雖然事小,但同一組中十四五個(gè)人,老中青都有,每天“低頭不見(jiàn)抬頭見(jiàn)”,思想觀念、生活習(xí)性不同,必然產(chǎn)生一定的矛盾和摩擦。這就很有趣。
選定了駕校學(xué)車這一題材,也親身經(jīng)歷了學(xué)車這一過(guò)程,但素材還是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。當(dāng)時(shí)學(xué)車很枯燥,遠(yuǎn)沒(méi)有作品中這么豐富多彩。沒(méi)有更多的學(xué)車操作實(shí)踐,也沒(méi)有更多與人接觸的機(jī)會(huì),更沒(méi)有與哪個(gè)女孩子碰撞出感情的小火苗,一動(dòng)筆就落入了“巧婦難為無(wú)米之炊”的尷尬境地。
大約寫(xiě)到三四萬(wàn)字的時(shí)候,忽然開(kāi)了竅,覺(jué)得這樣信馬由韁地寫(xiě)不行,結(jié)構(gòu)上以及故事推進(jìn)上有點(diǎn)收不住。趕緊停住筆,匆匆勾勒個(gè)大綱,定了個(gè)大致的寫(xiě)作方向。寫(xiě)作方向以學(xué)車為框架展開(kāi),以年輕報(bào)社記者的愛(ài)情游移為一條主線,輔助于幾條三角戀、婚外戀以及老年人的黃昏戀,再放置于當(dāng)時(shí)的大環(huán)境之下,把買(mǎi)車、買(mǎi)房以及事業(yè)仕途的困擾雜糅其中,使人物更加充實(shí),也更有一定的現(xiàn)實(shí)感。
寫(xiě)作的過(guò)程很投入,也很痛快,中間用了很多網(wǎng)絡(luò)語(yǔ)言,借鑒吸收了網(wǎng)絡(luò)語(yǔ)言的風(fēng)格,編造了一些網(wǎng)絡(luò)段子。緊趕慢趕,大約一個(gè)半月就寫(xiě)完了。
小說(shuō)題目是后來(lái)定的。當(dāng)初的定位是好看,希望能收獲到年輕人的掌聲和笑聲,一路奔著青春小說(shuō)方向去。斟酌再三反復(fù)權(quán)衡,直到臨出版前才定的題目?!吨灰蛴鲆?jiàn)你》雖然有點(diǎn)大而化之、不著邊際,但這篇小說(shuō)看似寫(xiě)的是年輕人的愛(ài)情故事,最終還是指向了對(duì)人生的思考,有一定的思辨意味。人生的故事“好”與“壞”,人生的航程“正”與“偏”,起因很可能就是遇見(jiàn)了一個(gè)“對(duì)”或“不對(duì)”的“你”,而最終的結(jié)局完全取決于怎樣的選擇。