夏立楠， 1990年生于貴州，曾居新疆十年。作品見(jiàn)《上海文學(xué)》《清明》《雨花》《朔方》《滇池》《ONE》《山東文學(xué)》《青年作家》等。出版短篇集《粉底人》。出席第八次全國(guó)青年作家創(chuàng)作會(huì)議?，F(xiàn)居貴州龍里。

1

牧云笛的眼睛里長(zhǎng)了一顆刺。

白天，牧云笛和其他病人一樣，躺在病床上休息。母親坐在病房外的長(zhǎng)椅上，端詳著一張照片。那是牧云笛十七歲時(shí)的風(fēng)采，長(zhǎng)發(fā)，穿粉色T恤，站在八達(dá)嶺長(zhǎng)城上，有風(fēng)，笑得很甜。

主治醫(yī)生下午三點(diǎn)探房，牧云笛醒來(lái)，又開(kāi)始說(shuō)自己的見(jiàn)聞。

“他很高，他讓我把手給他，他就站在八樓的天臺(tái)上。是的，八樓。”在醫(yī)生的問(wèn)詢下，牧云笛堅(jiān)信自己所說(shuō)的是真實(shí)的。醫(yī)生強(qiáng)調(diào)，我們這里沒(méi)有八樓，頂樓就是六樓。

護(hù)士進(jìn)來(lái)，傳19床病人到診斷室。醫(yī)生和病人擠滿屋子，老老少少，男男女女。在管床醫(yī)生的牽引下，牧云笛先后做了洗眼、視力檢測(cè)、眼壓測(cè)試、視網(wǎng)膜觀察等項(xiàng)目。

可以肯定的是，這幾天就可以做手術(shù)了。母親在和醫(yī)生交流時(shí)流露出連日來(lái)難以看到的笑容。牧云笛站在走廊上，沖著窗戶外的馬路發(fā)呆。母親拍她的肩膀。她輕聲細(xì)語(yǔ)地說(shuō)：“媽，你看到?jīng)]，他在沖我笑?！?/p>

透過(guò)窗戶，外面是一條清寂的舊街，兩旁的房屋低矮，路邊種有梧桐樹(shù)，好長(zhǎng)一排，夏季里吸收豐沛的雨水，葉子光澤圓潤(rùn)，肥碩成片。

“哪里？”母親湊到窗邊，環(huán)顧四周，什么人也沒(méi)有。母親拉著牧云笛的手說(shuō)：“走，我們回屋去?！?/p>

“不去?！蹦猎频汛┲蚀蟮牟√?hào)服，邁開(kāi)步子。

“你去哪里？”

“我要去找他，他喊我上八樓，說(shuō)給我看樣?xùn)|西?！?/p>

“回來(lái)?！蹦赣H緊跟著，拽了拽牧云笛的衣角?！霸频?，別鬧了?！蹦猎频巡桓吲d，回過(guò)臉來(lái)，乜了眼母親。母親說(shuō)：“跟媽回去，別瞎鬧了，好嗎？”牧云笛甩開(kāi)母親的手，說(shuō)：“我沒(méi)瞎鬧?！痹跇墙侵蛋嗟淖o(hù)士看到這一幕，走過(guò)來(lái)，幫著母親勸牧云笛回屋。

“阿姨，你有看到過(guò)這個(gè)男孩嗎？”牧云笛睡下后，護(hù)士向母親打探?！皼](méi)有，我壓根不知道她在說(shuō)什么，自從那顆刺長(zhǎng)出來(lái)以后，她總說(shuō)自己見(jiàn)到一個(gè)男孩?！蹦赣H露出焦慮之色。

護(hù)士出了門(mén)，把拆下來(lái)的床單抱出去洗。母親拿著一只杯子，朝水房走去。在走到水房時(shí)，母親被一名護(hù)士叫住，說(shuō)是有人找。母親瞥向護(hù)士站，一名男子正趴在護(hù)士站前打探，說(shuō)想采訪牧云笛。

自從牧云笛的眼睛里長(zhǎng)出刺后，就一傳十，十傳百，幾乎全縣的人都知道。人們背地里說(shuō)牧云笛是刺童，上輩子肯定做了什么錯(cuò)事，這輩子是來(lái)受罰的。醫(yī)生給不出明確答案，說(shuō)刺可以拔除，不過(guò)還會(huì)繼續(xù)長(zhǎng)。牧云笛的種種跡象表明，刺并沒(méi)有影響她的視力，反而更好。

“阿姨，我就是想了解下云笛的情況。”男子叫李建文，二十五六，說(shuō)話帶笑，牙齒皓潔如雪。

“有什么好了解的，誰(shuí)沒(méi)生過(guò)病?！蹦赣H對(duì)記者的到來(lái)沒(méi)有好感，徑自回到水房，擰開(kāi)水龍頭，水嘩嘩地流出來(lái)，母親在洗杯子。

“只是簡(jiǎn)單采訪?！崩罱ㄎ难a(bǔ)充道。

母親沒(méi)有回話，洗好杯子，走出水房。牧云笛站在走廊里，她似乎不安起來(lái)，她在尋找護(hù)士。李建文看她神情焦慮，跑了上去。牧云笛不耐煩，差點(diǎn)把李建文的相機(jī)蹭弄在地。

母親對(duì)李建文的舉動(dòng)感到惱火，湊上前護(hù)住女兒。在李建文準(zhǔn)備拍照的時(shí)候，母親差點(diǎn)打了上去，要不是一旁的護(hù)士拉住，走廊里肯定會(huì)亂成一團(tuán)。李建文連聲道歉，對(duì)自己的冒昧行為感到歉疚。在護(hù)士和旁人的協(xié)調(diào)下，母親的怒火才漸漸平息。

牧云笛又神叨叨起來(lái)，說(shuō)自己要上八樓，再不去就晚了。

李建文被牧云笛的話怔住，剛才上電梯的時(shí)候，他注意了的，這棟樓根本沒(méi)有八樓。

母親這回應(yīng)許了，說(shuō)：“你要去就去吧，看看有沒(méi)有八樓?！蹦赣H心里氣憤，說(shuō)完話，坐在床沿邊悶悶不語(yǔ)。李建文不合時(shí)宜地安慰道：“阿姨別難過(guò)?！蹦赣H對(duì)李建文沒(méi)有好感，斜睨一眼。李建文補(bǔ)充道：“或許她壓力大了，考試嘛，換了誰(shuí)壓力都大。”

“是我害了她，”提到考試，母親面露愧色，喃喃自語(yǔ)道。

母親心情平復(fù)后，李建文決定上樓頂看看，他害怕出什么事情。此時(shí)，護(hù)士們也悄悄來(lái)到樓頂。

牧云笛正坐在樓頂?shù)囊恢灰巫由希瑳_著對(duì)面的空氣咯咯笑。自言自語(yǔ)道：“你再變個(gè)，你再變個(gè)，變得真好，比電視上那個(gè)劉謙還好?！敝螅猎频训男δ槤u漸淡下來(lái)，變成即將哭泣的樣子。

“你不能丟下我。”牧云笛急著說(shuō)道。

沒(méi)人明白牧云笛到底怎么了，包括醫(yī)生。

2

夜里，李建文沒(méi)有睡意，他看著電腦上還沒(méi)寫(xiě)完的文稿，知道離深度報(bào)道還有一段距離。怎么辦呢，李建文決定再去醫(yī)院看看。牧云笛的母親應(yīng)該已經(jīng)睡了，這時(shí)候要是能叫醒牧云笛，或許能從她那里知道生病以來(lái)所經(jīng)歷的種種。

醫(yī)院里靜悄悄的，四下無(wú)人。李建文上了六樓，走廊里空寂無(wú)聲。護(hù)士站的兩名小護(hù)士正趴著睡覺(jué)。李建文偷偷潛進(jìn)牧云笛的病房。牧云笛的母親躺在一張租來(lái)的折疊床上，睡得正酣。

牧云笛也在熟睡中。

李建文環(huán)視四周，感覺(jué)自己像個(gè)賊。他從病床旁邊的桌子上扯了張抽紙，紙?jiān)谑掷锕」?，裹成一根紙棍，李建文將紙棍伸進(jìn)牧云笛的耳孔里，像個(gè)電鉆似地鉆著。沒(méi)幾下，牧云笛醒了。或許是白天見(jiàn)過(guò)的緣故，牧云笛看到李建文時(shí)，沒(méi)有嚇得驚出聲來(lái)，相反淡定了許多。

李建文用手勾她，示意跟他出去。

想不想上八樓？李建文篤定地看著牧云笛。

牧云笛想了想，說(shuō)想。

李建文帶著牧云笛進(jìn)了電梯，他們來(lái)到六樓樓頂，夜空明朗，對(duì)面施工大樓正開(kāi)著射燈，人們忙碌著。偶爾傳來(lái)手錘敲砸鋼筋的聲音。李建文和牧云笛坐在兩張白色椅子上。他們的談話有些僵硬。

“你現(xiàn)在還能看到他嗎？”李建文問(wèn)。

牧云笛斜睨他一眼，說(shuō)：“看不到，他走了?！?/p>

“走了？”李建文驚訝。

“是的，回家了?！?/p>

“那他家在哪你知道嗎？”

“這個(gè)我為什么告訴你。”牧云笛一副思索的樣子，“我想好了，等出院了就去深圳，你去過(guò)深圳嗎？”

李建文知道，在同牧云笛初步的交談中，他或許能找到些有價(jià)值的信息。他說(shuō)：“去過(guò)啊，深圳很好玩，比這里發(fā)達(dá)，那邊一個(gè)小鎮(zhèn)都比我們縣城好?！?/p>

“真的？”牧云笛饒有興致地問(wèn)到。

“真的。對(duì)了，你去深圳做什么？”

“回家?！?/p>

“回家？”

“嗯，我在深圳有個(gè)家。他去了深圳，不知道何時(shí)來(lái)看我了?！蹦猎频训哪樕龅讼聛?lái)。

李建文把目光瞥向?qū)γ娴氖┕ご髽?。說(shuō)：“看見(jiàn)沒(méi)，我以前也在工地待過(guò)?！?/p>

“是嗎？”

“是啊，那時(shí)候我才十五六歲。一個(gè)人，從甘肅老家來(lái)到這座縣城。我本來(lái)很想念書(shū)的，可是事與愿違?！?/p>

“看起來(lái)你像個(gè)有故事的人。”

“哈哈?！?/p>

“給我講講?！?/p>

“你想聽(tīng)？”

“是啊，講講，我可以免費(fèi)給你當(dāng)觀眾。”

“我爸在我十歲那年就去世了，丟下我和我媽兩個(gè)人。有一年，我媽把地里的莊稼收了，賣(mài)了一袋粉面，揣著錢(qián)帶著我去趕集，那天我們買(mǎi)了一只羊，不大，才幾個(gè)月。路上可以坐車的，那種拖拉機(jī)，坐上去突突突的，一個(gè)人三塊錢(qián)。我媽不坐，非要走路，路上吃了不少灰塵。我就這樣抱著羊羔回家。那年冬天，羊羔長(zhǎng)成了大羊，我媽說(shuō)要是翻了年，羊就能繁殖了，等生了小羊，就有錢(qián)給我買(mǎi)新鞋穿。”

李建文哽了哽，又說(shuō)：“我那時(shí)候特別羨慕學(xué)校里踢足球的同學(xué)。足球是學(xué)校里李老師買(mǎi)的，踢球的孩子們都有雙好鞋子，我的鞋都是我媽給我做的，布鞋，穿起來(lái)不合腳，老是做小，腳趾露出來(lái)了還穿。我很想踢球，從來(lái)沒(méi)敢湊近過(guò)。我就拼命割草，冬天了，地里山上都沒(méi)草，就到處去拾麥穗，麥穗是人家沒(méi)收干凈的。拾回家，晾干，摻著麩皮面給羊吃，只希望羊快快長(zhǎng)大，生羊崽?！?/p>

“那你后來(lái)買(mǎi)到鞋了嗎？”牧云笛問(wèn)。

“后來(lái)啊，后來(lái)有天晚上，我聽(tīng)到院子里傳來(lái)砰的聲響。我媽睡得熟，是我拽醒她的。院子里有電筒光，朝我們睡的屋里射了過(guò)來(lái)，我曉得是有小偷，很害怕，我才十歲。我媽醒來(lái)后，從廚房拿起一把菜刀。拿菜刀的手其實(shí)是哆嗦的，不過(guò)我媽膽子也大。讓我穿上鞋子褲子，叮囑千萬(wàn)別出去。就這樣，我媽把路燈先按開(kāi)，院子里一下子敞亮了?？赡侨瞬](méi)有膽怯，還繼續(xù)拽羊。我媽懊惱了，把門(mén)打開(kāi)，朝著外面就沖去，和那人打了起來(lái)。我嚇得直哆嗦，后來(lái)那人跑了，羊留下了。翻了年，羊果然下了崽，但我還是沒(méi)買(mǎi)上新鞋?！?/p>

“為什么，你媽反悔了嗎？”

“她沒(méi)有反悔，是我反悔了。我現(xiàn)在都覺(jué)得對(duì)不起我媽。其實(shí)，你媽她也挺難過(guò)的。”

“別給我提她，提她我就來(lái)氣?！蹦猎频岩荒槻桓吲d的樣子。

“或許她有苦衷?！崩罱ㄎ恼f(shuō)。

“她要是有苦衷，就不會(huì)做那些讓人難以啟齒的事情，也不會(huì)搞得現(xiàn)在家破人亡。你曉得不，我小時(shí)候最喜歡去外公家玩，長(zhǎng)大后就不愛(ài)去了。外公會(huì)釣魚(yú)，他家門(mén)口有條河，河水清澈，要是劃船的話，能搖到重慶去。外公在屋后的竹林里砍兩根竹子，做成簡(jiǎn)易的魚(yú)竿，這樣蹲在門(mén)前的河邊，要不了半個(gè)晌午，就能釣兩三條肥碩的江魚(yú)?！?/p>

牧云笛眼里流出笑意，她繼續(xù)說(shuō)著：“我們吃不完，外公就送給別家吃。現(xiàn)在回想起來(lái)，我最懷念的，竟然是外公那時(shí)候做的酸湯魚(yú)。用切好的酸菜，加上幾顆泡椒，放些菜園里的魚(yú)香草，就是一鍋香噴噴的魚(yú)湯，我和外公都吃得不亦樂(lè)乎。外婆死得早，外公獨(dú)守著老樓，家里喂著條黃狗?？催^(guò)沈從文的《邊城》吧，很多時(shí)候，我就像那里面的翠翠，等外公傍晚打漁回來(lái)上岸?？墒悄悄辏覌尠堰@樣好好的生活都搞亂了……”

“人這輩子誰(shuí)都會(huì)犯錯(cuò)誤，或許她一直過(guò)在愧疚里?！崩罱ㄎ恼f(shuō)這話的時(shí)候，不合時(shí)宜地從衣兜里摸出支煙來(lái)，點(diǎn)上。

“那是她應(yīng)得的。那時(shí)候我爸在鎮(zhèn)上的電力公司上班，為了維修電路，常常爬高下低，有時(shí)候爬的地方我都不敢想像。盡管如此，爸爸也從來(lái)沒(méi)給我們講過(guò)，他一直為了這個(gè)家默默奉獻(xiàn)?！?/p>

3

牧云笛有些哽咽，她的目光投向?qū)γ娴墓さ?，過(guò)了好一會(huì)兒，又轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)。牧云笛看著李建文，說(shuō)：“你還沒(méi)告訴我，為啥反悔買(mǎi)新鞋呢，對(duì)了，你有沒(méi)有見(jiàn)過(guò)懸在梁上的人。”

“懸在梁上的人？”李建文對(duì)她突兀的一問(wèn)，感到詫異。

“是啊，有個(gè)大人懸在梁上?！蹦猎频训f(shuō)道。

“在哪里？”

“就在醫(yī)院里，你來(lái)的時(shí)候還路過(guò)那里。”

李建文不知道牧云笛說(shuō)的大人是誰(shuí)，他仔細(xì)回想來(lái)時(shí)的路，沒(méi)有看到什么人懸在梁上。他也不想去看，這聽(tīng)起來(lái)似乎有些玄乎。李建文不太想去思考這個(gè)問(wèn)題，他把話題轉(zhuǎn)移了，說(shuō)：“給我說(shuō)說(shuō)吧，說(shuō)說(shuō)你深圳的那個(gè)家?！?/p>

“那個(gè)家啊，得從小學(xué)六年級(jí)說(shuō)起。那年我十二歲，在外公家住的村寨讀書(shū)，自然生態(tài)好，有劇團(tuán)就來(lái)我們那拍戲。因劇情需要，跑到學(xué)校里挑小演員，我這就這樣莫名其妙的被選中了?！?/p>

“當(dāng)時(shí)什么感覺(jué)？”

“沒(méi)什么感覺(jué)。拍第一場(chǎng)戲的時(shí)候我哭了。那天雨下得很大，我們明明在江對(duì)面的山上拍戲，是分場(chǎng)戲。去的人不多，只是我和小樂(lè)，小樂(lè)站在山頂上咿咿呀呀地喊，我就在下面應(yīng)。我拍的是采蘑菇的小姑娘，提著只竹籃上山采菌子。由于沒(méi)拍過(guò)，鏡頭感不強(qiáng)，導(dǎo)演說(shuō)別扭，拍了好多次。后面江上漲洪水，我們被困了?！?/p>

“是消防隊(duì)來(lái)救的？”

“是的，只是來(lái)得晚。我看見(jiàn)洪水不斷漫過(guò)田地，漫上岸邊的基石。我媽和一眾人在對(duì)面呼喊，我本來(lái)不哭的，外公和我媽先哭了，我就哇哇地哭個(gè)不止。救援隊(duì)把我們送上岸邊時(shí)，我媽抱著我說(shuō)不拍了，我們回家，不拍這狗屁戲了。后來(lái)是班主任和劇組到家中勸說(shuō)，我才繼續(xù)拍?！?/p>

“難忘嗎？”李建文心想，應(yīng)該難忘，自己都還沒(méi)這樣的經(jīng)歷呢。

“難忘。那天被救回家后，我爸就回來(lái)了，我媽訓(xùn)了他一通，說(shuō)是只顧著工作，家不管，孩子不管。我爸低著頭，啥也不說(shuō)。晚上的時(shí)候，我睡得好好的，聽(tīng)到了吵架聲，準(zhǔn)確地說(shuō)，是我媽一個(gè)人的聲音。起初以為是因?yàn)槲?，后?lái)才曉得不是。我媽噼里啪啦地說(shuō)著，誰(shuí)說(shuō)的，誰(shuí)說(shuō)的，老娘不把她嘴扯爛……”

李建文知道，牧云笛又要把話題扯到她母親身上了。轉(zhuǎn)念問(wèn)她：“你還沒(méi)說(shuō)，拍戲怎么難忘了，有沒(méi)有吊威亞那種。”

“沒(méi)有，我們那是個(gè)兒童劇，哪來(lái)的威亞。難忘的是同陳樂(lè)樂(lè)相處的日子，他生活在東部，見(jiàn)過(guò)的懂的都比我多。他常常給我講外面的故事。他說(shuō)他家面朝大海，每年夏季海水漲潮，潮水都會(huì)沖出成片的跳跳魚(yú)，他的爺爺是捕魚(yú)高手，能用自制的竿子把跳跳魚(yú)勾進(jìn)竹簍里，一個(gè)接著一個(gè)。這樣積累到一定的量，夜里就能美餐一頓。他的奶奶也厲害，會(huì)撈滿滿竹筐的青螺，然后放進(jìn)清水里洗凈，澆上淘米水浸泡，等穢物吐出后，合著采摘來(lái)的新鮮紫蘇爆炒，爽口美味?！蹦猎频颜f(shuō)著，好像美味還回味在嘴里一邊，她的喉嚨微微蠕動(dòng)了下。

“你羨慕那樣的生活嗎？”李建文問(wèn)。

“算是憧憬吧，自從離開(kāi)外公家以后，我都沒(méi)有回到那座村莊。城里的很多生活方式不像以前，起初有些不適，后面慢慢就習(xí)慣了?！?/p>

“你媽說(shuō)你一直很乖，成績(jī)很好?！?/p>

“那是以前?！?/p>

“眼睛會(huì)痛嗎？”李建文的話問(wèn)得有些突兀，他想起了牧云笛母親的話。在牧云笛眼里沒(méi)長(zhǎng)刺的時(shí)候，她是小區(qū)里公認(rèn)的乖乖女，現(xiàn)在成績(jī)一落千丈。

“不痛，你還沒(méi)告訴我，你為啥反悔買(mǎi)鞋子?！蹦猎频扬@然不想提自己的眼睛，也不想提成績(jī)。

“這個(gè)……快開(kāi)學(xué)的時(shí)候吧，有天晚上我已經(jīng)睡著了，聽(tīng)見(jiàn)我媽屋子有聲音，像是疼痛引起的。聲音持續(xù)了好一會(huì)兒，后面就消失了。第二天醒來(lái)，我把這事忘了，照常背著書(shū)包去讀書(shū)。那之后的一個(gè)月，家里面就出事了。村里有個(gè)阿婆來(lái)我家，說(shuō)是請(qǐng)我媽去幫幾天忙，給她家挑糞肥地。我媽在挑擔(dān)子的時(shí)候摔倒了，進(jìn)了醫(yī)院，才曉得得了乳腺增生。原來(lái)我媽一直忍了很久，她怕被我發(fā)現(xiàn)，夜里痛的時(shí)候都不吭聲。醫(yī)生說(shuō)我媽的病比較嚴(yán)重，必須做切除手術(shù)，否則的話演變成癌癥就麻煩了。做手術(shù)得需要錢(qián)，一萬(wàn)多塊，家里什么也沒(méi)有，我怎么可能還想買(mǎi)新鞋子?！?/p>

“那你媽呢？后面好沒(méi)。”

“她做手術(shù)了，要是我知道手術(shù)會(huì)害了她，就不會(huì)在單子上簽字了，不過(guò)話說(shuō)回來(lái)，那個(gè)節(jié)骨眼上，不做手術(shù)也不行。兩年過(guò)后，我快十三歲的時(shí)候，我媽就離開(kāi)我了。村里的阿婆們說(shuō)，我媽是手術(shù)給害了的，那病沾不得刀氣，沾了吃啥藥都沒(méi)用，要是不碰刀，或許吃中藥能好?！?/p>

“哦，好吧，你媽也是個(gè)可憐人，你也別太難過(guò)?！蹦猎频逊吹拱参科鹄罱ㄎ?。

“嗯！”李建文哽咽道。

“后來(lái)呢？你怎么過(guò)的?！蹦猎频褑?wèn)。

“寄居在我大伯家，大伯是個(gè)本分人，只會(huì)種地不會(huì)做生意。上了初中，家中的開(kāi)銷就大了，大伯不僅要供我讀書(shū)，還要供兩個(gè)堂弟，伯?huà)尯痛蟛[別扭，意思沒(méi)有說(shuō)出來(lái)，不過(guò)我知道和我有關(guān)。十五歲的時(shí)候，我輟學(xué)了，去小鎮(zhèn)上學(xué)木匠，或許不是做木匠的料吧，做啥啥不對(duì)，做啥啥不像，師傅發(fā)了火，說(shuō)教不了我這么笨的。那時(shí)候我難過(guò)了就獨(dú)自聽(tīng)歌，后來(lái)喜歡上周杰倫，你知道我為什么喜歡他嗎？”

“因?yàn)樗胁??！蹦猎频颜f(shuō)。

“有才是回事，另外是歌詞寫(xiě)得好?，F(xiàn)在想想，要不是喜歡他，就不會(huì)有現(xiàn)在的我。聽(tīng)他歌度過(guò)很多年，起初我對(duì)他并沒(méi)有什么好感，小鼻子小眼睛的，說(shuō)話咬字不清。有次去音像店買(mǎi)磁帶，想買(mǎi)周傳雄的，賣(mài)完了，老板推薦周杰倫的《葉惠美》給我，回來(lái)聽(tīng)的第一首歌是《以父之名》 ，好聽(tīng)，那旋律真好。后來(lái)他出中國(guó)風(fēng)的《東風(fēng)破》和《菊花臺(tái)》，我被那些歌詞深深迷住，上網(wǎng)就抄方文山寫(xiě)的韻腳詩(shī)，我開(kāi)始偷偷在QQ空間寫(xiě)分行，只有我一個(gè)人能看?！?/p>

李建文笑了笑，又說(shuō)：“直到在工地上打工，我都沒(méi)有告訴過(guò)別人，我看雜志的時(shí)候其實(shí)是一個(gè)動(dòng)詞一個(gè)動(dòng)詞地揣摩，我嘗試著投稿，后來(lái)還真發(fā)在了期刊上，再后來(lái)我用存的錢(qián)讀了自考大專，又進(jìn)了報(bào)社，做了記者。待遇不高，干的卻是自己想干的事?！?/p>

“你挺厲害的?！蹦猎频艳D(zhuǎn)過(guò)臉看他。

“厲害么，比我厲害的太多，個(gè)人追求的不一樣吧?！?/p>

“是啊，那你一定看過(guò)周杰倫的《不能說(shuō)的秘密吧》 ，你相信時(shí)間也會(huì)像他電影里一樣倒流嗎？人能回到某個(gè)過(guò)去?！?/p>

“這個(gè)……沒(méi)試過(guò)，或許能，愛(ài)因斯坦的相對(duì)論不就是證明可以的嗎？只是要在人的運(yùn)動(dòng)速度比光速還快的情況下，那簡(jiǎn)直太不可思議了?！?/p>

“如果我能回到過(guò)去，我就會(huì)在那個(gè)夏天選擇去深圳?！蹦猎频芽粗h(yuǎn)方，若有所思地說(shuō)道。

“為什么？”

“那天拍完戲，雨下得很大，劇組說(shuō)要走重慶看看。陳樂(lè)樂(lè)他們走的是水路，走之前說(shuō)好的，他到了深圳給我寄照片，可是我至今沒(méi)有收到過(guò)?！?/p>

李建文的職業(yè)病犯了，他隱隱覺(jué)得，或許是陳樂(lè)樂(lè)在重慶遭遇了什么。就問(wèn)：“你還記得是何時(shí)嗎？”

“2005年6月24日。我記得很清楚，碰巧那天也是爸爸的生日，本以為全家人會(huì)很高興，爸爸媽媽卻又吵架了。媽媽站在里屋，撕扯著爸爸給她買(mǎi)的新衣服，一邊哭一邊罵，罵得很難聽(tīng)。什么，某某人才是爛貨，我聽(tīng)不下去，摔了門(mén)去同學(xué)家了?！?/p>

李建文知道，牧云笛又有些傷心了，牧云笛并不像個(gè)精神異常的姑娘，相反，還很多情，這勾起了李建文很多自己的回憶。離開(kāi)醫(yī)院時(shí)，李建文不自覺(jué)地抬頭看來(lái)時(shí)路過(guò)的門(mén)、小樹(shù)林等地，他沒(méi)有看到牧云笛說(shuō)得那個(gè)懸在梁上的人。

4

早上醒來(lái)，李建文的手機(jī)里有兩個(gè)未接電話，是編輯部主任打來(lái)的。李建文知道，領(lǐng)導(dǎo)在關(guān)心稿件的完成情況。這個(gè)轟動(dòng)縣城的新聞，記者們?cè)諏?shí)寫(xiě)了N篇通訊稿，沒(méi)能寫(xiě)出什么新意，領(lǐng)導(dǎo)想讓李建文去挖，深挖，挖到現(xiàn)在，李建文越來(lái)越不太明白領(lǐng)導(dǎo)的意圖了。

李建文回?fù)芰穗娫挘魅螁?wèn)進(jìn)度如何，李建文給了個(gè)不明不快的回答。說(shuō)有小突破，但還需進(jìn)一步挖掘，正努力著。

掛了電話，李建文陷入沉思，做新聞是想反映社會(huì)民情，關(guān)注社會(huì)熱點(diǎn)，他是真想做點(diǎn)有意義的事情?，F(xiàn)在看來(lái)，很多東西不能隨己所愿，他審視自己，感覺(jué)自己像個(gè)騙子，在博取牧云笛的信任，一步一步走近她，套取某些東西，回來(lái)后又編織莫須有的玩意。說(shuō)白了，自己就是一條偽裝成羊的狼。

李建文登陸了百度首頁(yè)，不知道為什么，他對(duì)牧云笛給的那串時(shí)間很感興趣。他決定搜索，在查閱了各類網(wǎng)站后，他發(fā)現(xiàn)了件事情，這件事情無(wú)論在時(shí)間和空間上的吻合度都和牧云笛所講的劇組下重慶有關(guān)。

想到陳樂(lè)樂(lè)，李建文就想起牧云笛看到的瘦高男孩。瘦高男孩不是回深圳了嗎？陳樂(lè)樂(lè)的家也是在深圳，莫非瘦高男孩和陳樂(lè)樂(lè)有什么關(guān)聯(lián)。李建文決定給牧云笛打電話，他想問(wèn)個(gè)清楚。

牧云笛的電話沒(méi)有人接，李建文決定去醫(yī)院。

醫(yī)院里，病人們魚(yú)貫進(jìn)入診斷室接受主治醫(yī)生的檢查。牧云笛的母親正在門(mén)口等候，約莫半個(gè)小時(shí)，醫(yī)生和牧云笛出來(lái)了?；氐讲》?，醫(yī)生告訴牧云笛母親，手術(shù)安排在后天，叫她們做好準(zhǔn)備，這些天吃清淡點(diǎn)。

醫(yī)生離開(kāi)，牧云笛高興地拉上李建文出了病房，母親在后面喊她吃東西，她也沒(méi)理。李建文問(wèn)她：“要去哪里。”牧云笛說(shuō)：“不去哪，就是想說(shuō)一件事。”李建文說(shuō)：“啥事?！蹦猎频颜f(shuō)：“想給你個(gè)驚喜，今晚凌晨以后你還來(lái)嗎？你來(lái)的話，我?guī)阋?jiàn)個(gè)人?！崩罱ㄎ膯?wèn)：“是誰(shuí)??？”牧云笛笑，說(shuō)：“你見(jiàn)了就知道?！?/p>

李建文又問(wèn)牧云笛，陳樂(lè)樂(lè)是不是她所看到的瘦高個(gè)子男孩。牧云笛被問(wèn)住了，她說(shuō)是，又說(shuō)不是，含含糊糊的。只說(shuō)那個(gè)男孩很高，家也在深圳，但是不知道他們是不是同一個(gè)人……

被她這么一攪和，李建文也糊涂了。

離開(kāi)醫(yī)院前，牧云笛想到了什么，她給了李建文一串?dāng)?shù)字。牧云笛說(shuō)：“自從高個(gè)子男孩和我作別后，這串?dāng)?shù)字就常常閃現(xiàn)在我面前，數(shù)字閃現(xiàn)時(shí)，眼前還會(huì)浮現(xiàn)起深圳的那個(gè)家?！?/p>

關(guān)于深圳的那個(gè)家，牧云笛沒(méi)有過(guò)多描述。

在李建文看來(lái)，這串?dāng)?shù)字或許是高個(gè)子男孩留給牧云笛的某種聯(lián)系方式。數(shù)字是這樣的：137135913XX。李建文認(rèn)為，這串?dāng)?shù)字就是聯(lián)系電話。他想打，又有些遲疑。

從醫(yī)院回去后，李建文漫無(wú)目的地走在街上。他還在回想早上在網(wǎng)上搜到的那條新聞，新聞的內(nèi)容如下：

6月25日，記者從重慶市XX縣公安局交通警察支隊(duì)獲悉，為確保“6.24”長(zhǎng)江XX段翻船事故搶險(xiǎn)救援工作順利實(shí)施，6月24日凌晨起，將對(duì)事發(fā)區(qū)域的交通路線實(shí)施臨時(shí)緊急交通管制，除參與搶險(xiǎn)救援車輛外的其他車輛均需繞道行駛。

路過(guò)移動(dòng)營(yíng)業(yè)廳，李建文想查下這串號(hào)碼，按照新聞上所記載的那次事件，翻進(jìn)長(zhǎng)江的輪船很可能就是陳樂(lè)樂(lè)劇組所乘坐的。那么，這串號(hào)碼又是誰(shuí)的呢！

在營(yíng)業(yè)廳，營(yíng)業(yè)員輸入號(hào)碼，查出歸屬地確實(shí)是深圳，李建文試著撥號(hào)碼，號(hào)碼是空號(hào)，怎么會(huì)是空號(hào)……

出了營(yíng)業(yè)廳，李建文的心里空落落的。冥冥中，他感覺(jué)這號(hào)碼或許有人用過(guò)。為了更深層挖掘新聞點(diǎn)，他決定聯(lián)系深圳的駐站記者，或許他們能幫上自己。在告知深圳的同事電話號(hào)碼后，他就靜靜地等候著遠(yuǎn)方傳來(lái)的消息。

5

回到住處，李建文在無(wú)聊中度過(guò)，他不知道接下來(lái)會(huì)發(fā)生什么不可思議的事情，牧云笛會(huì)給自己什么驚喜。

深夜，李建文再次進(jìn)入醫(yī)院，牧云笛沒(méi)有睡著，李建文輕輕敲了敲她的肩膀，她就翻起身來(lái)了。倆人走出住院部大樓。李建文問(wèn)：“去哪里？”牧云笛指了指方向說(shuō)：“這邊?！蹦猎频阉傅牡胤剑轻t(yī)院的樹(shù)林，樹(shù)林還是有些面積的，白天病人們會(huì)來(lái)這里休息，呼吸新鮮空氣，夜里，人們四散離開(kāi)，這里就空落落的。

“就在那邊?！蹦猎频炎咴谇懊妫桓陛p車熟路的樣子。

“你聽(tīng)說(shuō)過(guò)時(shí)間之門(mén)嗎？”

“只是在網(wǎng)上聽(tīng)到過(guò)，怎么，這里不會(huì)也有這樣的門(mén)吧?！崩罱ㄎ挠脩蚺暗目谖钦f(shuō)道。

“是的?！?/p>

牧云笛這么說(shuō)，李建文頗感詫異。在朝樹(shù)林深處走進(jìn)時(shí)，李建文越發(fā)感覺(jué)所站的地方不是醫(yī)院里的那片普通樹(shù)林了。林中霧氣騰騰，深幽森莽。牧云笛站在一片霧氣中，向李建文回過(guò)身，天空中沒(méi)有月亮，她的臉卻分外明晰，她沖著他笑，說(shuō)：“這里就是時(shí)間之門(mén)，所謂的“門(mén)”并不是具體的門(mén)，當(dāng)你走過(guò)這里的重重迷霧，就會(huì)見(jiàn)到一個(gè)讓你意想不到的人?！?/p>

走進(jìn)迷霧時(shí)，周遭的一切變得像牛奶般乳白。李建文徹底湮沒(méi)在這白茫茫的世界。面前有風(fēng)吹過(guò)，很輕，霧氣漸漸拂開(kāi)。躍入眼簾的，是另一個(gè)世界，這里晴空萬(wàn)里，蒼山抱翠，人們正在田間躬身勞作。地里有個(gè)身影再熟悉不過(guò)，那是個(gè)很普通的農(nóng)家婦女，穿簡(jiǎn)單的布料衣服，婦女正在插秧，或許是熱了吧，她用手擦著汗。

“怎樣，看到阿姨你激動(dòng)吧！”

李建文沒(méi)有來(lái)得及說(shuō)話，他流露出萬(wàn)分詫異的表情。他喊了聲媽。婦女沒(méi)有聽(tīng)到，依然認(rèn)真地做著手中的活。

“不用喊了，有些事看得見(jiàn)就行，卻不能真的走近，她聽(tīng)不到的。”

“媽！”李建文又喊，婦女還是沒(méi)有轉(zhuǎn)身。“這是哪里？”李建文轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，沖著牧云笛問(wèn)道。

“時(shí)間之門(mén)，我們?cè)撾x開(kāi)了，要是太晚了就回不去了?！?/p>

“到底怎么回事？”李建文在后面問(wèn)牧云笛。牧云笛沒(méi)回答他，繼續(xù)往前走。

走出迷霧，走出那片樹(shù)林，李建文看了看手機(jī)。進(jìn)去時(shí)凌點(diǎn)一刻，出來(lái)時(shí)已經(jīng)快五點(diǎn)了。在住院部大樓，牧云笛走了進(jìn)去，又回了回身，抬著頭說(shuō)：“奇怪，怎么又不見(jiàn)了?！?/p>

“什么不見(jiàn)了。”李建文問(wèn)道。

“就是懸在梁上的人，我們前面出來(lái)時(shí)他還掛在這呢。”

李建文不知道該怎么接她的話，這里除了他和牧云笛，他什么人也沒(méi)見(jiàn)過(guò)。和牧云笛道別，牧云笛說(shuō)沒(méi)有困意，想和他再聊聊。李建文已經(jīng)困了，他打了打哈欠，但是想到剛才看到了母親，他又沒(méi)有了困意，他不想掃牧云笛的興，振作起精神，說(shuō)：“好吧，聊什么?！?/p>

“你知道掛在梁上的人是誰(shuí)嗎？”

“誰(shuí)？”

“當(dāng)年和我爸打架的人。那時(shí)候我已經(jīng)上初一了，我們家搬進(jìn)了縣城。我住校，很少回家，爸爸也是。我們相見(jiàn)的機(jī)會(huì)更少，有次外公來(lái)縣城，買(mǎi)了我最愛(ài)吃的鱸魚(yú)，那天外公在校門(mén)口等我。放學(xué)后，我們搭著船回外公家。才爬上岸，就被眼前的一幕驚呆了。村民們圍在外公家門(mén)口，里三層外三層，走進(jìn)去看，父親和一個(gè)男人在地上打滾，你一拳我一腳的。那個(gè)男人我認(rèn)識(shí)，以前和我媽一個(gè)水利站的，后來(lái)去了農(nóng)技站，平日里騎飛鴿牌自行車，上班時(shí)愛(ài)路過(guò)我家，我媽還坐他車上班?！?/p>

牧云笛的手里不知道何時(shí)多了根小棍子，她用棍子在地上劃來(lái)劃去，接著又說(shuō)：“那時(shí)候才曉得，原來(lái)我媽和那人有染。那場(chǎng)架是我爸打贏了，那天我們都沒(méi)吃飯。村民們對(duì)我媽指指點(diǎn)點(diǎn)，我完全懵住了，完全湮沒(méi)在人們的口舌之間，我躲進(jìn)屋里，不知道怎么的，就趴在被窩里嚎啕大哭起來(lái)，我從來(lái)都不知道，也不相信，這樣的事情會(huì)發(fā)生在我家。那天晚上，我爸進(jìn)屋來(lái)，從懷里摸出一只阿童木玩具給我。爸爸說(shuō)，他從另一個(gè)集鎮(zhèn)買(mǎi)的，看著阿童木，就能看到小時(shí)候我騎在他腿上玩耍的場(chǎng)景。爸爸本來(lái)是回家的，可是家里沒(méi)人，就來(lái)外公家，最后就看到不堪的一幕。爸爸還說(shuō)，他必須離開(kāi)落水灣了，他這樣的人，在落水灣抬不起頭。自那以后，我再?zèng)]見(jiàn)過(guò)他?！?/p>

聽(tīng)了牧云笛的講述，李建文想起自己的母親，剛才在時(shí)光之門(mén)看到的母親，音容正如兒時(shí)所見(jiàn)的一樣，可他們畢竟不能相認(rèn)，或者這時(shí)間之門(mén)就是個(gè)幻境吧，根本不值得去追究，母親始終是過(guò)世多年了。

李建文望了望窗外，天空中更暗了，這是黎明將要到來(lái)的表現(xiàn)，他想回去了。

他和牧云笛作別，牧云笛說(shuō)：“明天我晚上手術(shù)，等我手術(shù)結(jié)束你再來(lái)吧。”

李建文說(shuō)：“好啊，希望你早日康復(fù)?！?/p>

牧云笛什么也沒(méi)說(shuō)，貌似對(duì)她來(lái)說(shuō)，康復(fù)并沒(méi)有什么意思。

見(jiàn)牧云笛走進(jìn)大樓，李建文才下的樓，在出住院部大樓時(shí)，他下意識(shí)地抬頭看了看門(mén)頭，門(mén)頭上什么人也沒(méi)有。

6

牧云笛走進(jìn)手術(shù)臺(tái)，回了回身，她看到母親滿是焦慮的眼神。畢竟是從眼睛里拔一根刺出來(lái)，換做誰(shuí)的父母，都會(huì)擔(dān)心的。

時(shí)間在一分一秒走動(dòng)著，李建文看著手機(jī)，算著牧云笛做手術(shù)的時(shí)間。他的腦子里閃現(xiàn)出一些問(wèn)題，做了手術(shù)的牧云笛，還會(huì)看到那個(gè)高個(gè)子男孩嗎？他還有必要寫(xiě)這篇“深度報(bào)道”嗎？他有些糾結(jié)。

他撥通了深圳駐站記者的電話，想跟進(jìn)下查詢工作。同事說(shuō)忙暈了，差點(diǎn)把事情搞忘了。在12年前，這個(gè)號(hào)碼確實(shí)有人用過(guò)，但那以后，就沒(méi)人再用了……

同事還在那邊說(shuō)著什么，李建文已經(jīng)知道是什么情況了。對(duì)于這種情況，他不知道該怎么告訴牧云笛。正愁著，領(lǐng)導(dǎo)發(fā)來(lái)短信，問(wèn)：小李，稿件怎樣了？要是沒(méi)找出其他更有意義的新聞點(diǎn)，你先發(fā)一篇你現(xiàn)在寫(xiě)好的給我也行。

李建文不知道該怎么回，思考了很久，他還是打了幾個(gè)字：主任，改好就發(fā)您。

掛了電話，李建文思忖著，該怎么面對(duì)牧云笛，難道還繼續(xù)問(wèn)下去？他有些不想寫(xiě)這篇所謂的“深度報(bào)道”了。他想起了牧云笛第一次爬上醫(yī)院樓頂時(shí)的場(chǎng)景，牧云笛說(shuō)：“你再變個(gè)，你再變個(gè)，變得真好，比電視上那個(gè)劉謙還好。”

李建文知道，那時(shí)候的牧云笛，一定在看高個(gè)男孩給她變魔術(shù)。李建文小時(shí)候也想成為魔術(shù)師，能把花變成鴿子，把紙變成錢(qián)，要是有了很多錢(qián)，就能穿新鞋子，踢新足球，買(mǎi)好多好玩的玩具……

在電腦里輸入“魔術(shù)”關(guān)鍵字，李建文找到了相關(guān)學(xué)習(xí)視頻，他決定用一個(gè)下午的時(shí)間，學(xué)習(xí)簡(jiǎn)單的魔術(shù)技能，為牧云笛變一次。

到了深夜，李建文再次來(lái)到醫(yī)院。他又進(jìn)入住院部大樓，潛意識(shí)地抬頭看了看住院部大樓的門(mén)頭，上面什么人也沒(méi)有。和往常一樣，李建文敲了敲牧云笛的肩膀，牧云笛站起身來(lái)。不過(guò)，她的眼睛上戴著個(gè)眼罩。

“怎么了？”李建文問(wèn)。

“沒(méi)怎么，醫(yī)生說(shuō)做了手術(shù)怕感染，所以戴著個(gè)眼罩，放心，我的另一只眼睛是好的。走吧，今晚你想去哪里?！蹦猎频褑?wèn)。

“時(shí)光之門(mén)，我想去那里看看?！崩罱ㄎ恼f(shuō)。

他倆和之前一樣，走進(jìn)樹(shù)林，走過(guò)迷霧，走了很久很久，眼前還是乳白的迷霧。李建文說(shuō)：“我們會(huì)不會(huì)走錯(cuò)了?！蹦猎频颜f(shuō)：“應(yīng)該不會(huì)?！崩罱ㄎ恼f(shuō)：“我給你變個(gè)魔術(shù)吧，你看看這是什么?！崩罱ㄎ恼f(shuō)著，揉弄著手中的一根紅線，紅線在他手里搓了搓，變成一只灰色的鴿子。

鴿子撲扇著翅膀，向前方飛去。

“走，我們跟著鴿子走?！蹦猎频褮g脫起來(lái)。

“你啥時(shí)候出院？”李建文在后面問(wèn)。

“還有幾天吧?！?/p>

“等出院了，你就可以回學(xué)校了，馬上又要考試了?！?/p>

“我不想考試，我只想像這只鴿子。不對(duì)，我怎么覺(jué)得今天走了很久云都不散呢?！?/p>

“是啊，我們是不是回不去了？”

“不知道。”

“你看到遠(yuǎn)方有什么嗎？”李建文問(wèn)。

“我什么也看不到。”牧云笛說(shuō)，又問(wèn)道：“你呢？看到什么了?！?/p>

李建文揉了揉眼睛，佇在原地半響不說(shuō)話。牧云笛又問(wèn)：“看到什么了？”李建文說(shuō)：“你再走走，再走走看能不能看到?！?/p>

牧云笛不知道他看到了什么。